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Untitled

1973

Acryl auf Holz
Acrylic on wood
81x79cm
32x3Tlinches
Sammlung Jochen
Kienzle, Berlin

How Things Happen -
A Fountain, 1978
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
183,5%x121,3cm

724 x 47 %4 inches
Sammlung Jochen
Kienzle, Berlin

Untitled

1989

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
93,56x68,5cm
36% % 27inches
Privatsammlung,
Stiddeutschland

The Fiction of Property

1988

Acryl auf Leinwand
Acrylic on Canvas
61x91,6cm
24x36inches
Sammlung Jochen
Kienzle, Berlin

Four on a Shelf
1990

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
42x132cm

16 ¥2x52inches

Kienzle Art Foundation,

Berlin
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The Desire of Ages
1977

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
203x152,5¢cm
80x60inches
Privatsammlung,
Stddeutschland

Untitled

1985

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
114,3%x81,3cm
45x32inches
Sammlung Joelson,
Winterthur

Untitled

1988

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
91,5x61cm

36 x24inches
Privatsammlung,
Stddeutschland

Untitled

1987

Ol auf Leinwand
Oil on canvas
25x29cm
10x8inches
Sammlung Jochen
Kienzle, Berlin

The Third Drink
1992

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
132x117cm
52x46inches

Kienzle Art Foundation,

Berlin
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1978

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
183,5x137cm

724 x54inches
Privatsammlung,
Suddeutschland

From This to Himself
1987/88

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
120x240cm

47V x 94 Vainches
Sammlung Jochen
Kienzle, Berlin

They Are and We Can
1988

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
90,5x61cm

35%: x24inches
Privatsammlung,
Suddeutschland

Untitled

1991

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
46x35cm

18 x13 %4 inches
Sammlung Jochen
Kienzle, Berlin

King of The Pumpkins
1995

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
97%x81,5¢cm

38 % x32inches
Privatsammlung,
Stddeutschland
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Painting for a Haunted
House, 1997

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas

132 x117cm
52x46inches
Sammlung Jochen
Kienzle, Berlin

Untitled

2004

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
50x61cm

19% x 24 inches
Sammlung Jochen
Kienzle, Berlin

Untitled

2006

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
101%121cm

39% x 47 %4 inches
Sammlung Jochen
Kienzle, Berlin

Untitled
1988-2007

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
73,56%73,5cm
29x29inches
Sammlung Jochen
Kienzle, Berlin

The Future of Reading
20M

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
101,5%122cm
40x48inches

Kienzle Art Foundation,
Berlin
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Untitled

1998

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
50x60cm

19% % 23 % inches
Privatsammlung,
Stddeutschland

From the Photo of the
burned Temple, 2005
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
184x207cm

72% % 81%inches
Kienzle Art Foundation,
Berlin

Untitled

2005

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
55%x70,5cm

21% % 27 % inches
Privatsammlung,
Suddeutschland

Dorm

2007-2009

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
101,6%x122cm
40x48inches
Privatsammlung,
Stddeutschland

Untitled

2012

Ol, Acryl auf Leinwand
Oil, acrylic on canvas
122x101,5¢cm

48 x40inches
Courtesy Grolle Pass
Projects, Wuppertal
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1998

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
71x55,5¢cm
28x22inches
Sammlung Jochen
Kienzle, Berlin

Untitled

2005

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
56x71cm
22x28inches
Sammlung Jochen
Kienzle, Berlin

Untitled
2007-2008

Ol auf Hartfaser
Oil on hard fiber
30x30cm

M% x1M%inches
Sammlung Jochen
Kienzle, Berlin

Painting of Paintings
(light corners), 2009
Ol, Acryl auf Leinwand
Oil, acrylic on canvas
260%x210cm

102 x82 % inches
Sammlung Jochen
Kienzle, Berlin

CN7

2015

Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
51x51cm
20x20inches
Privatsammlung,
Stddeutschland







Editorial

For a long time now, the Kienzle Art Foundation and the Stadtische Galerie
Waldkraiburg have been following with great interest the development of a style
of painting that even after the “end of painting” has successfully asserted the
autonomy and relevance of the painted picture. The breach of painterly con-
ventions along with the examination and expansion of the conditions of painting
have given rise to specific forms of painting production since the late 1960s
that are still valid today. In 2007, in the exhibition Short Distance to Now: Paint-
ings from New York 1967-1975, which was devoted specifically to the New York
painting scene with its new and independent approach, Gary Stephan was rep-
resented in the Kienzle & Gmeiner gallery, the precursor of today’s Kienzle Art
Foundation. That same year, with Unlikely, the Stadtische Galerie Waldkraiburg
inspired a first collaboration of the two institutions. Pictures by Gary Stephan
also occupied a prominent place in this group exhibition of current painterly
positions. Already there arose an intense desire to confront the work of this out-
standing artist, who since the 1970s has been one of the internationally impor-
tant painters in New York. The present exhibition The Future of Reading begins
with this period and pursues Gary Stephan’s works to the present day. It draws
largely on the extensive stocks of the Kienzle Art Foundation, supplemented
by further loans from the collection of an artist, who also contributed relevant
works. Although as a result a basic selection - supported by an idiosyncratic
collector’s view — was defined as the basis of the narrative in advance, the exhi-
bition nevertheless succeeds, in a kind of time-lapse sequence, in presenting
a representative view of the artist’s most important phases. In contrast to the
catalog, the exhibition displays the images not chronologically, but in an equal,
temporally independent context. This exhibition project, and above all the cat-
alogue, thus lay the foundation for the comprehensive reception of an ceuvre
that has constantly re-formatted itself and is more convincing today than ever.

Many people were necessary for the completion of this catalogue and exhibition
project, and we would like to thank all those who contributed to the success of
this venture: First of all, our thanks go to Gary Stephan, who accompanied the
project from New York, for his sustained support during the preparation of the ex-
hibition and the catalogue. Also, our special thanks go to Klaus Merkel for his
basic essay on the work of the artist, which makes visible essentials in an elegant
and profound way. Thanks are also due to Claudia Kugler for the idea-rich graphic
realization of the catalogue, as well as to Gudrun Leser and Harry Joelson for
their diverse hints and helpful suggestions.
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Schon lange verfolgen die Kienzle Art Foundation in Berlin und die Stadtische Galerie
Waldkraiburg mit groflem Interesse die Entwicklung einer ungegenstandlichen Ma-
lerei, die auch nach dem ,Ende der Malerei™ die Eigenstandigkeit und Relevanz des
gemalten Bildes erfolgreich behauptet. Der Verstof3 gegen malerische Konventionen
sowie die Untersuchung und Erweiterung der Bedingungen von Malerei, begriunden
seit den spaten 1960er Jahren spezifische Formen der Malereiproduktion, die bis
heute gultig sind. Bereits in der 2007 stattfindenden Ausstellung Short Distance to
Now: Paintings from New York 1967-1975, die sich speziell der New Yorker Malerei-
szene jener Zeit mit ihrem neuen und unabhangigen Zugriff widmete, war Gary Stephan
in der Galerie Kienzle & Gmeiner, dem Vorlaufer der heutigen Kienzle Art Founda-
tion, vertreten. Im gleichen Jahr dann, regte die Stadtische Galerie Waldkraiburg
mit Unlikely eine erste Zusammenarbeit der beiden Institutionen an. Auch in dieser
Gruppenausstellung zu aktuellen Malereipositionen, waren Bilder von Gary Stephan
prominent zu sehen. Schon damals entstand der Wunsch, sich intensiv auf das Werk
dieses herausragenden Kunstlers einzulassen, der seit den 1970er Jahren zu den
international wichtigen Malern in New York zahlt. Die Ausstellung Gary Stephan,
The Future of Reading setzt nun in dieser Zeit an und verfolgt Gary Stephans Ar-
beiten bis heute. Sie speist sich im Wesentlichen aus dem umfangreichen Bestand
der Kienzle Art Foundation erganzt um weitere Leihgaben aus einer Kunstlersamm-
lung, die ebenfalls relevante Arbeiten beitragt. Obwohl damit von vorne herein eine
Grundauswahl - jeweils getragen vom eigenwilligen Sammlerblick - als Basis der Er-
zahlung definiert war, gelingt es hier dennoch, in einer Art ,Zeitraffer™ die wichtigs-
ten Werkphasen des Kunstlers exemplarisch zu zeigen, wobei die Ausstellung - im
Unterschied zum Katalog - die Bilder nicht chronologisch sondern in einem gleich-
berechtigten, zeitunabhangigen Kontext zur Anschauung bringt. Damit legt dieses
Ausstellungsprojekt und vor allem der Katalog einen Grundstein fur die umfassende
Rezeption eines Werkes, das sich immer wieder neu formatiert hat und heute mehr
denn je uberzeugt.

Wie immer ist auch dieses Katalog- und Ausstellungsprojekt nur durch die Zusam-
menarbeit und Unterstutzung Vieler zustande gekommen. Daher geht unser Dank
an alle, die zum Gelingen dieser Unternehmung beigetragen haben: An erster Stelle
danken wir ganz besonders Gary Stephan, der das Projekt von New York aus begleitet
hat, flr seine nachhaltige Unterstutzung bei der Vorbereitung von Ausstellung und
Katalog. Ebenso gilt unser besonderer Dank Klaus Merkel fur seinen grundlegenden
Text zum Werk des Kiinstlers, der auf elegante wie profunde Weise Wesentliches
benennt und sichtbar macht. Claudia Kugler danken wir sehr herzlich fur die ideen-
reiche grafische Umsetzung des Katalogs sowie Gudrun Leser und Harry Joelson flr
ihre vielfaltigen Anregungen und Hinweise beim Lektorat.

Jochen Kienzle Elke Keiper
Kienzle Art Foundation, Berlin Stadtische Galerie Waldkraiburg
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1967 kehrt Gary Stephan mit dem Master des San Fran-
cisco Art Institute nach New York zurluck - der heute
50 Jahre wahrende Lauf begann damals Schwung auf-
zunehmen: ,What is this thing I'm making?™ (1) wird er
in kunstlerischer Praxis immer wieder neu beantwortbar
machen und aus dem Dualismus Bild/Objekt produktive
Kraftefelder ableiten - seine konstruierten Bildraume
verhandeln immer noch diese Spannung.

Noch im selben Jahr zieht er zusammen mit anderen
Kiinstlern in die 76 Jefferson Street (2) - Netzwerke ent-
stehen, er wird Assistent von Jasper Johns (3), irgendwo
nennt er ihn eine intellektuelle Vaterfigur, der Kontakt
zum Galeristen David Whitney verlauft gut, seine erste
Solo-Show ist ausverkauft. In Koln und Hamburg zeigt die
Galerie Hans Neuendorf zwei Einzelausstellungen - eine
erfolgreiche Zusammenarbeit mit der angesagten Bykert
Galerie - Beteiligungen an Whitney Biennalen 1969, 1971
und 1973 - all das veranlasste Roberta Smith zum State-
ment: Gary Stephans Arbeit zahlt zu den am starksten
beachteten Entwicklungen der frihen 70er Jahre. (4)
Er schopft aus dem Vollen.

(1) Gary Stephan/interview by Ned Rifkin, in:  (3) Gary Stephan assistiert bei MAP, (1967-1971),
Early Work. Lynda Benglis, Joan Brown, Luis  einem der zentralen Grofiformate von Jasper
Jiminez, Gary Stephan, Lawrence Weiner, New  Johns, heute im Sammlungsbestand Museum
York: The New Museum of Contemporary Art,  Ludwig, K&In.

1982, S.32-44, S. 35. (4) Roberta Smith, .,Painting in the heady days,
(2) Dort kommt es zur Kooperation mit Neil after it was proclaimed dead™, in: New York
Jenney. Gary Stephan zeichnet technisch exakt ~ Times, Feb.16, 2007 (review of the exhibition
zwei Dusenkampfjets in eine Version der Bilder  High Times, Hard Times: New York Painting,
Them and Us. Im Gesprach mit Klaus Merkel. 1967-1975): ,Gary Stephan, whose efforts [...]
Der Stil Jenneys macht bald als Bad Painting ~ were among the most closely watched de-
Furore. Dazu Roberta Smith in der New York  velopments of the early "70s.™ Roberta Smith
Times (March 30, 2001): In 1969/70 .. Mr. Jenney beklagt mit diesen Worten Gary Stephans
helped put representational painting on anew  Absenz in dieser Show - wohingegen die Ga-
course and established precedents for the art  lerie Kienzle & Gmeiner in ihrer Version der
of the 1970’s, 80’s and 90’s in ways that have  Ausstellung Short Distance to Now: Paintings
yet to be fully recognized.™ from New York 1967-1975 im Spéatsommer
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How Things Happen - A Fountain

Bevor er 1975 mit Bildern des Garden Cycle die Tools der Malereigeschichte ge-
schultert hatte (5), musste er seine bisherige Arbeitshaltung hinter sich lassen:
seine Schnitte in das Material, in PVC, Latex, die gesagten Masonitplatten, As-
semblagen aus bemaltem Holz, seine offen gestuckelten Konstruktionen mit den
gesetzten Formen und deren Negative: alles in allem, er musste die minimalis-
tischen Operationen - die Verschmelzung von Farbe, Material und Wand zum
Objekt - beenden.

Drei Gemalde, in schwerer Malerei, zeugen von diesem Neuanfang. The Desire of
Ages, Agosto und How Things Happen - A Fountain fuhren ihre fast schmerzend
zu nennende Konstruktion in dickem Impasto mit sich. (6) Sie markieren seinen
Ubergang der spaten 70er in die 80er Jahre, bilden das Fundament dieser Aus-
stellung in der Kienzle Art Foundation und der Stadtischen Galerie Waldkraiburg
und eroffnen den Argumentationsraum. Mit dieser Herausforderung einer Be-
schrankung auf die Regelwerke traditioneller Tafelbildmalerei zielt er auf Ver-
gleichbarkeit; d.h. Gary Stephan begibt sich in Augenhdhe zu anderen Malern
und positioniert sich so im aufgekratzten Klima der New Yorker Kunstwelt.

Die Aufnahme in den Stamm der zur Legende werdenden Mary Boone Gallery
bestatigt seine Position; 1979 waren dort auch Julian Schnabel, David Salle, Matt
Mullican, Ross Bleckner u. a. mit im Boot und Malerei grof3 geschrieben. Im rauen
Gegensatz dazu war mit Griindung von Metro Pictures (7) eine vielversprechende

2007 dieses Leck schloss und die Arbeit Un-  territorial definition, and the transgression of
titled (1967, bemaltes Latex, Gewebematte, boundaries.” Richard Armstrong, Five Painters
109 x 248 cm), in Berlin zeigte. in New York, New York: Whitney Museum of
(5) Since the Garden Cycle of paintings .I've ~ American Art, 1984, S. 62.

really begun self-consciously to take on Die Bildgenese startet oft im Inneren von
historical baggage as a content of the work™ -  einer Ecke aus und verandert sich stufen-

~to resurrect painting’s function [...] to make it  weise, gelangt vom Plan zum Aufriss und

an instrument for transcendence.™ - ,By set- kommt am atmosphéarisch dichtest aufgela-
ting up an object that has paradoxes built into denen Punkt zur Ruhe, dort wo Malerei und
it, insolvable painting problems, like how you Bild sich fast berlihren und den Gary Stephan
seamlessly get from a space to a thing, that bis heute den Diskurs Uber Bild/Malerei
is to say, from a sky to a bottle.™ Interview  nennt. Gary Stephan zu Arbeiten aus seinem
mit Ned Rifkin, in: Early Work (vgl. FuBnote 1), Garden Cycle von 1974, der diesen drei Bil-
S. 40f, 43. dern direkt inhaltlich vorausgeht und formal
(6) .The Garden Cycle paintings [...] re-en- nahesteht. Vgl. Plane/Figure, Amerikanische
gaged figure-ground questions, but in a con-  Kunst in Schweizer Privatsammlungen und aus
siderably more personalized way. In each of  dem Kunstmuseum Winterthur, Kunstmuseum
them, thin washes of evocative color define Winterthur, 2006, S.143.

a puzzling shape in a surrounding field. The (7) .[...]1there was a real bifurcation in sensibi-
centralized, oddly geometric form touch- lities between the two galleries. Boone repre-
es the painting’s edge at some point, ground- sented big dollars - cherries dipped in choco-
ing the image and breaking its confinement. lateandchampagne -while Metrorepresented
That the series title alludes to a geographic  integrity and hard work [...] Mary Boone of-
locale suggests that they are best read as fered money and stipends and was able to
cartographic images — about enclosure, pull a lot of people away.™ Jack Goldstein,
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Programmgalerie angetreten und ihr als Pictures-Genera-
tion gelabeltes Kinstler- und Kunstlerinnenaufgebot schoss
schnell aus der Startposition ins Zentrum des Kunstgesche-
hens: Louise Lawler, Sherrie Levine, Jack Goldstein, Richard
Prince, Cindy Sherman, Robert Longo u.a. - stark gepragt
vom CalArts Institute um John Baldessari, machen sie media-
les Bildmaterial zum Ausgangspunkt ihrer Kunst. Der Input der
Pictures-Generation reklamiert Grundsatzliches, die Produk-
tion und Rezeption von Bildern wird als ideologisch erkannt, der
Umgang mit Bildern wird allerorts diskutiert, analysiert - Kon-
zeptkunst, Appropriation, Postmoderne sind beherrschende
Themen, Prasentationsformen und Simulation bestimmen den
Diskurs neben und um Malereifragen. Uberhaupt wird der Sta-
tus des Bildes in Frage gestellt. In diesem spannungsgeladenen
Klima bewegen sich manche Malerinnen und Maler daher um
so entschiedener wieder ins Bild, schlagen die uberkommene
Abstraktion aus, setzen unverbrauchte Bezuge zur Kunstge-
schichte und suchen deutlich subjektiv-narrative Ansatze. (8)
Der Kunstmarkt brodelt.

In diesem New York setzen sich die Arbeiten des 37-jahrigen
Gary Stephan durch und bringen ihm internationale Anerken-
nung. Zwischen den neo-abstrakten Malerstars und der medi-
al gepragten Bilderszene hatte sich ein neuer Malereidiskurs
etabliert. Hierher gehort auch das Genre des Kiunstlerstate-
ments, das sich manchmal in veritable Essays auffaltet; dabei
wird auch ausgeteilt; wo Unterschiede und Zugehorigkeiten
entschieden werden sollen, fallen Spane. (9)

~Helene Winer: Artists Space and Metro with an artist from Metro Pictures, you'd get
Pictures™, in: Richard Hertz, Jack Goldstein the cold shoulder from the Boone brigade,
and the CalArts Mafia, Ojai, Calif.: Minneola and vice versa.” Ebd. S.127.

Press, 2003, S.101. (8) .They were unafraid to explore gesture,
»[...]1 the competitive spirit throughout that improvisation, relational compositions, allu-
decade was strong and often brutal, with peo-  sions to figuration and landscape, as well as
ple caring little about anything but themselves art historical and cultural allusions, high and
and making lots of money.™ Ebd. S.126. low."™ Press Release, Reinventing Abstraction,
~The competition raged between the two gal- New York: Chaim & Read Gallery, 2013.

leries and their artists. | remember being at  (9) Im Artforum Oktober 1981 erscheinen
art openings where if you were spotted talking  zwei auf Differenz abzielende Artikel. Last
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Fact & Fiction war eine kleine aber wirkungsvolle Ausstellung in der Galerie
Tibor de Nagy, die 1984 die Gemalde von Jonathan Lasker, Tom Nozkowski
und Gary Stephan in eine Front stellte. Die Idee dieser Ausstellung zielte
programmatisch auf eine neuartige Verhandlung des Figur-Grund-Verhalt-
nisses. Carter Ratcliffs Essay in dem schmalen Katalog legt dar, warum Bilder
Umwege brauchen, um sich als gut zu definieren. Es gabe zu viele gelunge-
ne Bilder, Maler sollten sich die Aufgabe stellen, den harten Weg zum guten
Bild zu finden, nicht den einfachen. Das Sehen, bzw. Wahrnehmen, kénne
uber eingebaute Hindernisse gestartet werden - das genau hatte er bereits
13 Jahre zuvor in den Bildern Gary Stephans konstatiert. (10)

Auch Tricia Collins und Richard Milazzo waren zwei unuberhérbare Wort-
fuhrer und zudem erste unabhangige Kuratoren, die in kommerziellen
Galerien Ausstellungen machten, ein Novum. |hre Schriften in dichter, ma-
nierierter oder philosophischer Sprache, eine Art Theorie-Prosa, und ihre
Gruppen-Ausstellungen befeuern die Szene und vernetzen sie neu. Theorie-
kontexte gewinnen Uberhaupt an Einfluss, mit ihren Begriffen Neo-Concep-
tualism und Post-Appropriation erringen sie Definitionsmacht. Entgegen
Neo-Expressionismus aber auch gegen Douglas Crimps Picture-Theorie
schaffen sie ein anderes Differenzierungsfeld, speziell fur Malerei. Im Frih-
jahr 1985 ist Gary Stephan in ihrer Gruppenshow Paravision bei Postmasters
Gallery u.a. mit Ross Bleckner, Peter Halley, Jeff Koons, Jonathan Lasker,
Robert Longo, Olivier Mosset und Philip Taaffe ausgestellt. In diesem Kontext
beschreiben sie das Werk Stephans als neo-konzeptionell. Im Kunstforum
International 84/1986 flhren sie den Maler mit dem Artikel ,Transzenden-
tale Ubereinkiinfte" ausfiihrlich der deutschen Kunstéffentlichkeit vor. (11)

Exit Painting von dem Maler Thomas Lawson  that ‘vision starts with impediments’.” Carter
und Klaus Kertess, Painting Metaphorically: ~ Ratcliff, Fact & Fiction, Abstract paintings by
the Recent Work of Gary Stephan, Stephen  Jonathan Lasker, Tom Nozkowski, Gary Stephan,
Mueller and Bill Jensen. Lawson kritisiert New York: Tibor de Nagy Gallery, 1984.

z.B. scharf die Show American Painting: The Einen ersten Eindruck von den aktuellen Ma-
Eighties von 1979, an der auch Gary Stephan lereidiskursen in New York hat mir 1984 Jona-
teilnahm, um schlie3lich auf seine und die Ab-  than Lasker vermittelt. Seine Arbeiten waren in
bildungen von Troy Brauntuch und Jack Gold- meiner damaligen Galerie Annette Gmeiner in
stein abzuheben. Kertess erwidert Lawsons Kirchzarten bei Freiburg erstmals in Deutsch-
Prémisse: ,painting should concern itself with land zu sehen. Mit ihm diskutierte ich den Ka-
the critique of representation™, eine These, talog und die Ausstellung Facté&Fiction. Gary
die bis heute von gréBtem Belang blieb. (Vgl.  Stephans Arbeit hatte ich seither durch Pu-
auch Raphael Rubinstein, Reinventing ab-  blikationen immer im Blick. 2001 lernte ich
straction: New York painting in the 1980s, New den Maler in New York persénlich kennen, als
York: Chaim & Read, 2013.) ich fur das Apex Art Residency Program ein-
(10) “Late in 1971, when Stephan was pouring  geladen war. Wir sind im Gesprach und im
his images from pigmented mixtures of poly- Austausch geblieben. Klaus Merkel.

vinyl chloride, | said that he ‘presents impedi-  (11) Collins, Tricia und Richard Milazzo, . Trans-
ments to the eye.” This was meant as favor-  zendentale Ubereinkiinfte: Gary Stephan®, in:
able comment, for | believed then, as | still do,  Kunstforum International 84/1986, S.240-251.
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Seine Bilder seien mit einem Verlust, einer formalen Negation ausgestattet und
wurden eine nicht sichtbare oder ausgesparte Negativform in ihrem Zentrum
bergen. Zweck seiner Abstraktion sei weniger, eine Entschlisselungsmoglichkeit
vorzuschlagen, als vielmehr einen Leerraum anzubieten. Damit sind die Bilder der
friuhen 80er Jahre gemeint, die mit einfachen Formen, trockenen Farben und
Vexierhaftigkeit an der Wahrnehmung zerren. Nach Gary Stephan muss Wahrneh-
mung konstruiert werden. Eine gemalte Form beginnt sich vor unseren Augen zu
morphen, um Hintergrund zu werden, wahrend der Hintergrund versucht, nach
vorn zu kommen, um zentrale Figur zu werden. Ein optischer Flachentausch, eine
Verkehrung, die standig im Kippen begriffen ist.

They Are and We Can

Die Dekade nach 1985 verlangt von Gary Stephan weiter hohe Produktivitat. Jahr-
lich finden Soloshows und mehrere Gruppenausstellungen statt. Seiner kritischen
Malereibefragung antwortet er mit einer formalen Entscheidung, er beginnt mit
Schablonen Schablonenhaftes ins Bild zu bringen. Er setzt diese Formen wie Figu-
ren ein, die immer Modelle von Weltreprasentation sein sollen. Dunkle Schatten-
risse, vignettenartige ornamentale Zierstlicke, gestanzte Kirzel, die zusatzlich
durch ihre schwarz lackierten Oberflachen Krafte entfalten und vor allem aus ak-
tiven Vordergrundfiguren Umstulpungen in ihr Gegenteil evozieren: Spalte, Schlitz,
Loch in die Landschaftstapete gestanzt. In Four on a Shelf sind solche schwarzen
Elemente auf einen Sims, einen Balken in den Landschaftsraum gesetzt. In der
Folgezeit hangt er sie dann in die Luft als Girlanden und verknlpft sie zu Mobiles,
wobei auf diesem Nebenweg Dinge fallen, lehnen, hangen oder stehen kénnen
und so das Arsenal der installativen Moglichkeiten im Bild als ,Ding im Raum™ ge-
nerell paraphrasieren. Je offener diese Verwendung wird, um so mehr setzt er
das Bildgeschehen der Animation gleich. Das Bild wird Buhne und Arrangement,
untergrabt die Kriterien der Komposition und damit die tradierten Regeln eines
abstrakten Bildaufbaus. So wird ein Bild in Stephans Sinn realistisch.

Nach 1990 spricht er in seinem Werk von ,Migration der Formen™, d.h. Bild-
motive oder vorbereitende Zeichnungen wandern in die Bilder ein und sol-
len das Bild von innen her l6sen. Gary Stephan sieht in der reprasentativen
Malerei einen unbewussten und einen gesteuerten Anteil. Wahrend die eine
Halfte loslegt, nimmt die andere Halfte das, was die Welt hergibt. Stephan geht
in jedes Bild mit einer bestimmten Menge Welt, er spricht von der gewdhnli-
chen Welt (12), die er malen will, ausmalt, tiberdeckt, in die er etwas hinzuflgt

(12) Gary Stephan an Klaus Merkel, email the source. The purpose was to place this
vom 13. Marz 2017: .the background for the loosely suggestive form into the emotionally
figure was to create a form that had more of = charged space of Caspar David Friedrich to
a charge then pure geometry but less than a both create a distance from, and exploration
knife. | liked the comparison to Biedermeier  of, this expressive language. The first one, the
furniture where the form language has as-  oval, was made in 1986.™

sociations that are weaker than earlier lan- .| wanted to paint the world in general. | don’t
guages where animal and plant forms were want to paint the knife or the fire. They are
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oder projiziert, sodass das Gemalde am Ende mehr Uber seine
Reprasentation Auskunft geben kann, denn uUber die Mecha-
nik des So-gemacht-Seins. Konsequent teilt er abstrakte Maler
in zwei Typen: die einen sind Objektemacher und die anderen
Welten-Bauer. Die Objektemacher konstruieren permanent Argu-
mente im und um das Rechteck des Bildes und wollen zeigen,
was alles Interessantes damit angestellt werden kann; die anderen
geben dem Objekt keinen besonderen Status und lassen den Be-
trachter psychologisch-physisch und emotional regelrecht ins
Bild fallen. Ein Dilemma, denn je mehr ein Kunstler ein Objekt
baut, desto weniger Welt vertragt es - je mehr Welt aber ange-
steuert wird, desto weniger objekthaft wird das Bild. Stephans
Bilder sind gebaute Welt und bleiben Objekt und es ist ein Weg
angelegt auf dem der Blick das Bild betreten kann. (13)

King of the Pumpkins

Dass die 90er Jahre schwierig wirden, haben Amplituden in Ge-
sellschaft und Politik angekundigt: Borsencrash 1987, 1989 Fall
der Berliner Mauer - Bruch der politischen Gefafle, Zerfall der
Sowjetunion. Galeriensterben. In der Kunst starke Wende zu
politischen und sozialen Themen, zu Prozesshaftem und Per-
formativem. Verscharfte Kontextkunstfragen verdrangen die
Fragestellungen der 80er Jahre. Umorientierung: Gary Stephan
reagiert in seinem Werk. Die Gemalde verlassen den Kosmos
der simulierten Landschafts- und Figur-Darstellung, werden
nervdos und greifen Farbigkeiten seiner ganz fruhen Palette
wieder auf. Alles wird aufs Spiel gesetzt, aufgelost und radi-
kaler zusammengesetzt als je zuvor. Stephans Mobiles haben
seine Figur-Erfindungen nun ganz ins Theatralische verfrachtet.

too charged (too featureful). In the sexual made things. So they can have that quality of
sense they are too genital, the energy is too realness.™ Gary Stephan interviewed by Giles
focused. On the other hand, pure form won’t Lyon, in: PAJ, a Journal of Performance and
carry much of a charge. There is a middle  Art, # 66, September 2000, ,Forms of dis-
ground. Real enough to pull the world in so | content™, S.19-37, S. 33.

can make things the way Eakins or Rembrandt  (13) Ebd., S. 26f.
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Die vertrauten Formen werden im Bild in narrische Statisten ver-
wandelt, hinter Vorhange versteckt, auf Fahnen appliziert oder
einfach an andere Dinge angehangt. Die Gemalde zeigen jetzt den
BUuhnenraum ganz real an. Alles darin ist verkettet, in eine gefahr-
lich-illustre Partyzone gepresst, die aber draufien auf dem Land
abzugehen scheint. Uberall sind Breughel'sche Vogelbdume zu
sehen, Schaukeln, Sitzstangen, Seile, Ketten, Sitzbrettchen, Ge-
stange fur Raubvogel. Vogel trainieren so ihren Gleichgewichtssinn.
Bodenlosigkeiten. Schaukeln evozieren Seitenblicke auf Fragonard.
Es sind Puppenbuhnen, die Unschuld und Verhangnis untrennbar
zusammenklittern. Sogar die bisherige Materialitat der Leinwand
wird von Gary Stephan zugunsten eines dunnen Seidenstoffs ver-
lassen. Als sei alles in Seidenbatik erstellt, maandern die Figuren
im Raum. Alles Feste ist aus den Bildern gewichen und die Far-
ben sind in Aufruhr. Glanzendes Schwarz weicht verblasstem Rot,
als wurden Farbfilter in Orange und Gelb zum Einsatz gebracht.
Kurbisfarbene, bauerliche Welt. In diesem Aufbruch ist plotzlich
wieder alles moglich. Gary Stephan verliert seinen Wiedererken-
nungswert, hat seinen Personal Style verlassen. ,What is that!™ ruft
ihm damals fassungslos seine Galeristin Mary Boone zu. (14) 1993
trennen sich ihre Wege. Die 80er Jahre waren definitiv vorbei.

Die Zeitist keine Linie sondern eine Flache, konstatiert Arno Schmidt.
Darauf rekurriert Max Bense mit dem Begriff der Zeitflache als dem
Ort, auf dem sich die Montage der Zeitalter vollzieht. (15) Die mo-
derne Welt versammelt ihre wichtigsten Objekte und Erfahrungen
auf Oberflachen. Geist scheint eine Angelegenheit der Horizonte
geworden zu sein, nicht mehr der Tiefe. Einer sich standig wandeln-
den Oberflache korrespondiert ein Denken, das sich der Technik
der Montage bedient.

(14) ,Then all the things | was afraid of asbad as|thoughtitwould be."|realized that

happened. [...] | remember telling my wife, | was still fully three-dimensional, my wife still
Suzanne, after | was pretty clear Mary Boone loved me, | still had my work, [...] but now that
couldn’t continue to hack the work. ,This is I've gone through it, | like what | know about
literally like living a nightmare. | never could myself on the other side.™ Ebd., S. 22.

have imagined this would happen to me* [...] ~ (15) Vgl. Harry Walther, ,Die Radikalisierung

After | actually lived through my greatest fear,  der Oberflache™, in: Neue Rundschau 4/2002
| came out the other side and thought, .You  S5.9-22, S.14.
know, that’s about as bad as it gets and it’s not
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Vielleicht lasst sich so eine Umkehr im Konzept Gary Stephans erkla-
ren. Vor 2001 gibt es keine Uberschneidung oder Ubermalung in seinen
Bildern, jetzt beendet er dieses eigene Regelwerk. (16) Bis dahin defi-
nierte die Distanz zwischen den Dingen den gesamten Bildraum, nie aber
deren Uberlagerung. Jetzt werden alle Elemente im Bild um jeden Preis
uberlagert, montiert. Schon fruh ist seine Bereitschaft zu Radikalitat
festgehalten: ,Ich entdecke zu meinem Bedauern, dass, wenn ich alles
rauslasse, es zu viel sein wird. Ich arbeite bis zum Anschlag. Ich mache
alles was ich will, denke was ich tun kann, um ein Bild wirklich Uberzeu-
gend zu machen. Es kann furchtbar aussehen und bis ins Mark hasslich,
aber sogar das ist interessant.™ (17)

Painting of Paintings (light corners)

Mit der Befreiung der Form geht auch eine Loslosung von Weltreprasen-
tation einher. Das ungebundene, jetzt aufgemachte Regelwerk wird ein-
zig von gelebter Geschichte und eigenem Erfahrungsraum gesteuert, hat
gewissermaf3en Zuschreibung und Einbettung in Theorie hinter sich. Nach
2001 kann man Stephans Hand regelrecht beim Malen zusehen, der Pin-
sel kreist vermeintlich ziellos in Pinselschwiingen, malt durchbrochene
Struktur in tanzender Lasur wie Spitzendeckchen, aleatorische Bewe-
gungen bauen sich zum ungeplanten Kontingenzgewebe auf und formen
ornamentale Ubersichtsplateaus. Landschaftliches in Vogelperspektive,
zaunahnliche Strukturen, unsystematische Gitter und Zonen. Allerdings
folgen solche architektonischen Anmutungen eben nicht einer gewollten
Konstruktion, sondern sind ganz dem Malprozess verdankt. Ausgrabungen
gleich, scheinen die Bildschichten aufgerissen und tbereinander getirmt
zu sein. Dazu hat er in seinem Atelier eine Mechanik entwickelt, mit der
das in Arbeit befindliche Bild gedreht werden kann und es dadurch beim
Malen ortlos erscheint. Gary Stephan ubermalt permanent.

Diese losen Bilder brauchen eine Fassung, um nicht am Bildformat ge-
stoppt zu werden. Der Rand, oder besser, die Auseinandersetzung mit der
Bildbegrenzung fuhrt zur Frage, ob der Rand ein Rahmen ist, wie und wie
weit er in die Bilder einwandert, was er ausschneidet und was freigestellt
dem Blick zuganglich bleiben soll. Nicht langer die Figur, sondern die Kon-
stitution des Bildes und seine materielle Fassung sind jetzt und von nun
an sein inhaltlicher Gegenstand. Painting of Paintings (light corners) von
2009 mag hier einen Hohepunkt markieren. Eine im Negativ erscheinende

(16) Gary Stephan in einer e-mail-Korrespon-  (17) Interview mit Ned Rifkin, in: Early Work
denz mit Klaus Merkel, Dezember 2016. (vgl. FuBnote 1), S. 44.
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Malteserkreuzform, Bildquadrate, verschiedenartigste Formen
bauen sich vor unseren Augen auf. In Dorm wird ein kompletter
Fensterablauf, eine unabhangig durchlaufende Struktur als Fas-
sung fiir insertierte Bilder im Gemalde installiert. Uberhaupt wird
der Gedanke der Installation im Bild auffallig und auch die Rolle
des tiefen Schwarz kehrt wieder. Im Gegensatz zu einer schmutzig-
trockenen oder blassen, dem realen Aufien entlehnten Farbpalette,
sind die Lineaturen im Bild hier mit Glanz gezogen, strukturieren
den mechanisch wirkenden Bildablauf und setzen den Bildrand
ganz prazise gegen den matt gemalten Rest ab.

The Future of Reading

Immer wieder wird im Werk von Gary Stephan von Vokabeln und
Grammatik gesprochen. In seinen jlungsten Bildern ist diese Beob-
achtung besonders zutreffend, weil mit der Frage des Randes und
des Rahmens ein eigener Kosmos wiederbelebt wird, den er bereits
in seinem Fruhwerk um 1967 eingefihrt hatte und jetzt extensiv
ausbaut: das Band oder eine Banderung, eine aus einer Pinselbreite
entwickelte Malspur, die gleichsam gemalte Spur als auch Gewebe
evoziert; in Wiederholung gezogene halbtransparente Farbbahnen in
vertikaler, horizontaler oder diagonaler Fahrt. Flachengitter, Latten-
zaungebilden ahnlich, die komplett uber die Leinwand gefuhrt sind
und damit den Keilrahmen aufrufen, der Trager des Bildes ist und
das Gewebte der Leinwand doppeln. John Yau beschreibt die Wir-
kung dieser visuellen Spannung als Gegensatzpaare wie: Struktur
und Oberflache, Konstruktion und Fassade, bedeckt und unbedeckt.
Stephan hat kérperahnliche, fragmentierte Ausstllpungen in diese
Struktur eingeflochten, als hatten sich schwarze Partikel im Netz
verfangen. Der Maler schlagt simultane Lesearten von Oberflachen
vor, eine Interaktion von Verbindungen, die Bildoberflache, Fassade
und Koérper gleichzeitig in ihren jeweiligen Bedeutungsebenen auf-
rufen und kalkulierte Verwirrung stiften. Die Bander uberkreuzen
sich ja ganz real, stellen aber auch Uberkreuzungen dar, sind im Bild
eingewobene Fragestellungen Uber Fakt und Fiktion. (18)

(18) Vgl. John Yau, .Gary Stephan’s Para- 20.Juli - 24.August 2013, Rhinebeck, NY:
doxes™, im Katalog der Tspace-Ausstellung  Tspace, 2013.
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Gary Stephans Arbeit ist ohne die fruhe und konstante
Auseinandersetzung mit dem Bild als eigene Realitat nicht
zu verstehen, weder sein eingearbeiteter Begriff der Leere,
seine vorgefuhrten Twists im Bildraum, noch die Insertierung
von Realitat im Bild, das daraus abgeleitete Rollenspiel der
Wiedererkennbarkeit und die dazugehorige Bildoperation.
~Serving Two Masters™ ist eine von Stephan beliebte Meta-
pher, die den Konflikt zwischen flachem Objekt, welches
das Bild ist und fiktivem Raum, der im Bild malerisch erzeugt
wird, umschreibt. (19)

Ein dritter Master, ein echt Beteiligter in seiner Bildkonzep-
tion, ist der Betrachter. Dieser macht die Triade komplett.
Der Betrachter ist standig angesprochen; seine Mitarbeit,
Aktivitat von Kopf und Auge, wird beim Zusammensetzen
und Auseinandernehmen der Bildflachen permanent einge-
fordert. In Parallelfahrt mit Neuen Medien und damit neuen
Blickregimes verhandelt der Kunstler fortwahrend sein
Genre im Vertrauen darauf, dass Betrachterkompetenzen
wachsen, Blicke dehnbarer und beweglicher und zur De-
konstruktion fahig werden: ,So | like the idea that my paint-
ings as you get up to them return to that kind of humility,
that they are valuable only at the level of the construction
in the viewer and that that’s where the value lies - they are
not fetish objects.™ (20)

Klaus Merkel

(19) .| think that the reason Cézanne was so in conversation with Phong Bui, Brooklyn
interested in trying to get things to sit correct-  Rail, September 3, 2012. http://brooklynrail.
ly in space is because he wasn’t very good at  org/2012/09/art/gary-stephan-with-phong-
it. The problematics of my position is that it  bui (abgerufen am 11. Juni 2017).

doesn’t work well. Serving the two masters of  (20) A lecture by artist Gary Stephan, pre-
the flat object and fictive space, which | ac- sented by MFA Fine Arts Department Lecture
cept as the fundamental question about the  Series 2013. SVA School of Visual Arts New
nature of objects and images.™ Gary Stephan  York. https://vimeo.com/82229789
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Gary Stephan returned to New York in 1967 with a master’s
degree from the San Francisco Art Institute in his pocket.
His career, which has now lasted some fifty years, began
gaining momentum at that time. The question "What is
this thing I'm making?” would cause him to devote his
artistic practice to “expanding the experience of picture
space”, which he realized through the stimulating dual-
ism of image and object. (1)

That same year he moved to /76 Jefferson Street together
with other artists. (2) Networks are founded; he becomes
an assistant to Jasper Johns, (3) whom he describes
somewhere as an intellectual father figure; the contact
to the dealer David Whitney is going well; his first solo
show is sold out. In a successful collaboration with the
fashionable Bykert Gallery, the Galerie Hans Neuendorf
puts on two solo exhibitions in Cologne and Hamburg.
He participates in the 1969, 1971 and 1973 Whitney Bien-
nials. All of this occasioned Roberta Smith to declare
that Gary Stephan’s “efforts [...] were among the most
closely watched developments of the early "70s.” (4)
He lives his art to the fullest.

(1) Gary Stephan/interview by Ned Rifkin, in:  of the 1970, 80’s and 90’s in ways that have
Early Work. Lynda Benglis, Joan Brown, Luis  yet to be fully recognized.”

Jimenez, Gary Stephan, Lawrence Weiner, (3) Gary Stephan assisted in the produc-
New York: The New Museum of Contemporary  tion of MAP, (1967-1971), one of the central
Art, 1982, pp. 32-44, quotation p. 35. large-format works by Jasper Johns, now in
(2) He collaborates with Neil Jenney there. the collection of the Museum Ludwig, Cologne.
Gary Stephan draws two technically exact (4) Roberta Smith, “Painting in the heady
fighter aircraft in a version of the Them and Us days, after it was proclaimed dead”, in: New
paintings. In conversation with Klaus Merkel. York Times, Feb.16, 2007 (review of the exhibi-
Jenney’s style soon causes a furor as Bad  tion High Times, Hard Times: New York Painting,
Painting. See Roberta Smith, "And when he 1967-1975): “Gary Stephan, whose efforts [...]
was bad, he certainly was busy”,New York  were among the most closely watched de-
Times, March 30, 2001: “969/70 [..] Mr.Jenney  velopments of the early '70s.” Roberta Smith
helped put representational painting on a new lamented with these words Gary Stephan’s
course and established precedents for the art  absence in this show; the gap was closed in

62

How Things Happen - A Fountain

Before shouldering the tools from the history of painting in 1975 with his
Garden Cycle, (5) Stephan had to give up the approaches he had previously
taken: the cuts he made in the material, in PVC, Latex, the sawed Masonite
panels, the assemblages made from painted wood, his open fragmented con-
structions with the positioned forms and their negatives: all things considered,
he had to end minimalist operations - the consolidation of color, material and
wall into an object.

Three pictures, weightily painted, testify to this fresh start. The Desire of Ages,
Agosto and How Things Happen - A Fountain bear their almost painful impasto
construction. (6) These works, which mark his transition from the late nine-
teen seventies to the nineteen eighties, make up the foundation of the present
exhibition and open up the argumentative framework. With this challenge of
limiting himself to the guidelines of traditional panel painting, his was aiming at
comparability, meaning that Gary Stephan was putting himself on equal footing
with other painters, thus positioning himself in the high-spirited climate of
New York’s art world.

His rank was confirmed when he became one of the house artists of the Mary
Boone Gallery, which was then in the process of attaining its legendary status;
Julian Schnabel, David Salle, Matt Mullican and Ross Bleckner, among others,
were also on board in 1979 and painting was big time. In coarse contrast, Metro
Pictures (7) entered the fray with a promising program gallery whose stable of

the version of the exhibition Short Distance grounding the image and breaking its con-
to Now: Paintings from New York 1967-1975  finement. That the series title alludes to a
shown at the Galerie Kienzle & Gmeiner, Berlin,  geographic locale suggests that they are best
in late summer 2007, which showed the piece read as cartographic images — about enclo-
Untitled (1967, painted latex, fabric mat, sure, territorial definition, and the transgres-
109 %248 cm). sion of boundaries.” Richard Armstrong, Five
(5) Since the Garden Cycle of paintings “I've  Painters in New York, New York: Whitney Mu-
really begun self-consciously to take on seum of American Art, 1984, p. 62.

historical baggage as a content of the work” -  This pictorial genesis often proceeds from

“to resurrect painting’s function [...] to make it  one corner in the interior and changes pro-

an instrument for transcendence.” - "By set-  gressively, moves from plan to elevation and
ting up an object that has paradoxes built into  finally comes to rest in the atmospherical-
it, insolvable painting problems, like how you ly most charged point, there, where paint-
seamlessly get from a space to a thing, that ing and image almost touch and which Gary
is to say, from a sky to a bottle.” Interview  Stephan still today calls the discourse on
by Ned Rifkin, in: Early Work (cf. footnote 1), Image/Painting. Gary Stephan on works from
pp. 40f, 43. his 1975 Garden Cycle that directly precedes
(6) “The Garden Cycle paintings [..] re- these three paintings in terms of content and
engaged figure-ground questions, but in a is close as regards forms. See Plane/Figure,
considerably more personalized way. In  Amerikanische Kunst in Schweizer Privatsamm-
each of them, thin washes of evocative col- lungen und aus dem Kunstmuseum Winterthur,
or define a puzzling shape in a surrounding Kunstmuseum Winterthur, 2006, p.143.

field. The centralized, oddly geometric form  (7) “[...] there was a real bifurcation in sen-
touches the painting’s edge at some point, sibilities between the two galleries. Boone
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Pictures Generation artists got off to a fast start in the race to
the center of art world. Including figures who were strongly in-
fluenced by the CalArts group around John Baldessari, such as
Louise Lawler, Sherrie Levine, Jack Goldstein, Richard Prince,
Cindy Sherman and Robert Longo, they made media-oriented
picture material the starting point of the art. The input of the
Pictures Generation lays claim to fundamentals; the production
and reception of pictures are acknowledged to be ideological,
while the dealing with pictures is discussed and analyzed every-
where - dominating themes are Concept Art, Appropriation,
Postmodernism; presentation forms and simulation determine
the discourse on and accompanying questions concerning paint-
ing. The status of the picture in general is called into question.
In this tension-filled climate, some painters return to the picture
ever more resolutely, reject traditional abstraction, make fresh
connections to art history and seek distinct subjective narrative
approaches. (8) The art market seethes.

The works by the 37-year-old Gary Stephan assert themselves in
this New York, bringing him international recognition. A new dis-
course on painting establishes itself between the Neo-Abstract
painting stars and the media-oriented picture scene. This in-
cludes the genre of the artist statement that sometimes mani-
fests itself in veritable essays; blows are also dealt in the pro-
cess; eggshells are broken where differences and affiliations had
to be decided. (9)

represented big dollars - cherries dipped in art openings where if you were spotted talk-
chocolate and champagne - while Metro rep-  ing with an artist from Metro Pictures, you'd
resented integrity and hard work [...] Mary  get the cold shoulder from the Boone brigade,
offered money and stipends and was able and vice versa.” |bid, p.127.

to pull a lot of people away.” Jack Gold- (8) “They were unafraid to explore gesture,
stein, "Helene Winer: Artists Space and Metro improvisation, relational compositions, allu-
Pictures”, in: Richard Hertz, Jack Goldstein sions to figuration and landscape, as well as
and the CalArts Mafia, Ojai, Calif.: Minneola art historical and cultural allusions, high and
Press, 2003, quotation p.101. low.” Press Release, Reinventing Abstraction,
“[...] the competitive spirit throughout that New York: Chaim & Read Gallery, 2013.
decade was strong and often brutal, with peo- (9) Two articles targeted at presenting
ple caring little about anything but themselves  different opinions appeared in the October
and making lots of money.” Ibid, p.126. 1981issue of Artforum. “Last Exit: Painting” by
“The competition raged between the two gal- the painter Thomas Lawson and Klaus Kertess,
leries and their artists. | remember being at  “Painting Metaphorically: the Recent Work
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Fact&Fiction was a small but effectual 1984 exhibition at the Gallery Tibor
de Nagy, which presented paintings by Jonathan Lasker, Tom Nozkowski and
Gary Stephan in a front. The programmatic idea behind this exhibition was
aimed at an innovative negotiation of the figure-ground relationship. Carter
Ratcliff’s essay in the slender catalogue explains why pictures need detours
in order to be defined as good. There are just too many good pictures out
there and painters face the task of taking the hard route to a good picture
instead of the easy one. Seeing and/or perceiving can be started via built-
in obstacles, which is exactly what he had detected thirteen years earlier in
Gary Stephan’s pictures. (10)

Tricia Collins and Richard Milazzo were two unmistakable spokespersons
and moreover the first independent curators who organized exhibitions in
commercial galleries: a novelty. Their writings, composed in a dense, man-
nered or philosophical language, a kind of theory prose, and their group
exhibitions refueled and newly networked the scene. Theory contexts
generally gain in influence, attaining definatory control with their terms
Neo-Conceptualism and Post-Appropriation. Contrary to Neo-Expression-
ism, but also against Douglas Crimp’s Picture Theory, they create an alter-
native differential field, especially for painting. In early 1985, Gary Stephan
takes part in their group show Paravision at the Postmasters Gallery with
a list of artists including Ross Bleckner, Peter Halley, Jeff Koons, Jonathan
Lasker, Robert Longo, Olivier Mosset and Philip Taaffe. In this context they
describe Stephan’s work as Neo-Conceptual. They present the artist to
the German art public in an extensive essay for Kunstforum International
84/1986 that bears the title “Transzendentale Ubereinkiinfte” (“Transcen-
dental Agreements”). (11)

of Gary Stephan, Stephen Mueller, and Bill that ‘vision starts with impediments’.” Carter
Jensen”. Lawson was for example very critical Ratcliff, Fact & Fiction, Abstract paintings by
about the 1979 show American Painting: The  Jonathan Lasker, Tom Nozkowski, Gary Stephan,
Eighties, in which Gary Stephan also partic- New York: Tibor de Nagy Gallery, 1984.

ipated, only to praise his own and the re- In 1984, Jonathan Lasker gave me for the first
productions of works by Troy Brauntuch and time an impression of the then current paint-
Jack Goldstein. Kertess’s subsequent remarks  ing discourse in New York. His works were first
sounds like a response to Lawson’s premise  exhibited in Germany at my former Galerie
that painting should concern itself with the  Annette Gmeiner in Kirchzarten near Freiburg.
critique of representation, a thesis that is | discussed the Fact&Fiction catalogue and
still a major concern today. (See also Raphael exhibition with him. After that | kept an eye
Rubinstein, Reinventing abstraction: New York  on Gary Stephan’s work in publications and
painting in the 1980s, New York: Chaim & Read, = met the artist personally in New York in 2001,
2013.) when | was invited to the Apex Art Residency
(10) “Late in 1971, when Stephan was pouring Program. We have remained in touch ever
his images from pigmented mixtures of poly-  since then. Klaus Merkel.

vinyl chloride, | said that he ‘presents impedi-  (11) Collins, Tricia und Richard Milazzo, “Trans-
ments to the eye.” This was meant as favor- zendentale Ubereinkiinfte: Gary Stephan”, in:
able comment, for | believed then, as | still do,  Kunstforum International 84/1986, S.240-251.
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They say that his pictures are furnished with a loss, a formal negation, con-
taining an invisible or blank negative form in the middle. The purpose of his
abstraction is less to suggest a decoding possibility than to present a void.
This references the paintings from the early nineteen eighties, which distort
perception with simple forms, dry colors and a puzzle-like quality. According
to Gary Stephan, perception must be construed. A painted form begins to
morph before our eyes in order to become the background, while the back-
ground attempts to move forward in order to become a central figure. It is an
optical surface exchange, a reversal, that is constantly in the process of tilting.

They Are and We Can

The decade after 1985 continues to see a high level of productivity from Gary
Stephan. Numerous solo and group exhibitions take place every year. He
responds to his critical questioning of painting with a formal decision, using
templates to apply nearly figurative elements that are intended as models of
world representation to the picture. Dark silhouettes, vignette-like ornamen-
tal decorative objects, punched abbreviations that unfold powers through
their black lacquered surfaces and evoke conversions into their opposite
from active foreground figures: Crevice, slash and hole punched into the
landscape tapestry. Such black elements are placed on a ledge, a beam in
the landscape space in Four on a Shelf. He subsequently hangs them in the
air as garlands and ties them into mobiles, although things can fall, lean, hang
or stand on this byway, thus paraphrasing the arsenal of installation possi-
bilities in the picture as a “thing in space”. The more open this deployment
becomes, the more he equates the pictorial occurrence with animation. The
picture becomes stage and arrangement, undermining the pictorial compo-
sition and hence its abstract principles. A picture thus becomes realistic in
Stephan’s sense.

After 1990, he speaks in his work of a "migration of forms”, pictorial motifs or
preparatorydrawingsthatwanderintothepictureswiththeintentionofresolving
the picture from the inside. Gary Stephan sees an unconscious and a controlled
component in representative painting. While the one half gets going, the other
half takes what the world has to give. Stephan enters each picture with a cer-
tain amount of world; he speaks of the conventional world (12) that he wants

(12) Gary Stephan, e-mail to Klaus Merkel, source. The purpose was to place this loosely
March 13, 2017: “the background for the fig- suggestive form into the emotionally charged
ure was to create a form that had more of a space of Caspar David Friedrich to both crea-
charge then pure geometry but less than a te a distance from, and exploration of, this ex-
knife. | liked the comparison to Biedermeier  pressive language. The first one, the oval, was
furniture where the form language has asso- made in 1986.”

ciations that are weaker than earlier langua- "l wanted to paint the world in general. | don’t
ges where animal and plant forms were the want to paint the knife or the fire. They are too
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to paint, paint in, cover, in which he adds or projects something so
that in the end the painting can provide more information about
its representation than about the mechanics of the "made-in-this-
way.” He consequently divides abstract painters into two types: ob-
ject makers and world builders. The object makers construe per-
manent arguments in and around the rectangle of the picture plane
and want to show all the interesting things that can be done with it;
the other lend the object a special status, literally allowing the viewer
to fall into the picture in a psychologically physical and emotional
manner. This is a dilemma, because the more an artist builds an ob-
ject, the less world it tolerates - but the more world one is heading
for, the less object-like the picture becomes. Stephan’s paintings are
constructed worlds and remain object, arranged as a path on which
sight can access the painting. (13)

King of the Pumpkins

Amplitudes in society and politics heralded the fact that the nine-
teen-nineties were going to be a difficult time: results of the stock
market crash 1987, fall of the Berlin Wall 1989 - the breaking of po-
litical crockery, the collapse of the Soviet Union. Dying art galleries.
In art, there was a widespread turn to political and social themes,
to process and performance. Exacerbated art context questions
superseded the questions of the nineteen-eighties. Reorientation:
Gary Stephan responds in his work. The paintings depart the cosmos
of the simulated depiction of the landscape and figure, become ner-
vous and again take up the full spectrum of his earlier use of color.
Everything is risked, dissolved and assembled more radically than
ever before. Stephan’s mobiles have transported his figural inventions
completely into the realm of the theatrical. Familiar forms are trans-
formed in the picture into clownish supernumeraries, concealed be-
hind curtains, applied to banners or simply attached to other things.

charged (too featureful). In the sexual sense things. So they can have that quality of real-
they are too genital, the energy is too focused.  ness.” “Forms of discontent”, Gary Stephan
On the other hand, pure form won’t carry interviewed by Giles Lyon, in: PAJ, a Journal of
much of a charge. There is a middle ground.  Performance and Art, # 66, September 2000,
Real enough to pull the world in so | can make pp.19-37, quotation p. 33.

things the way Eakins or Rembrandt made  (13) Ibid., p. 26f.
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The paintings now show the stage area almost realistically. Every-
thing in it is chained, pressed into a dangerously illustrative party
zone that, however, is seemingly taking place out in the countryside.
Breughelian bird trees can be seen everywhere, swings, perches,
ropes. chains, perch boards, and rods for birds of prey. Birds train
their sense of equilibrium in this way. Bottomlessness. Swings
evoke side views at Fragonard. They are dollhouses that inextrica-
bly piece innocence and catastrophe together. Gary Stephan even
takes leave of the previous materiality of the canvas in favor of a
thin silk fabric. The figures meander through the space as if every-
thing were rendered in silk batik. Everything firm has given way in
the pictures and the colors are in revolt. Shiny black makes space
for faded red, as if an orange and yellow color filter had been de-
ployed, opening up a pumpkin-colored rustic world. Everything is
suddenly possible again in this upheaval. Gary Stephan loses his
recognition value, has given up his personal style. "What’s that!”
his dealer Mary Boone calls out to him incomprehensively at that
time. (14) In 1993, their paths separate. The nineteen eighties are
definitely over.

Time is not a line but an area, Arno Schmidt noted. Max Bense takes
recourse in this with the concept of the time area as the place
where the montage of the era is fulfilled. (15) The modern world
collects its most important objects and experiences on surfaces.
The mind seems to have become a matter of the horizon, no longer
the depths. An idea employing the montage technique corresponds
to a constantly changing surface.

Perhaps such a reversal in Gary Stephan’s concept can be ex-
plained. Before 2001, there was no overlapping or overpainting in

(14) “Then, all the things | was afraid of asbad as|thought it would be.” | realized that

happened. [...] | remember telling my wife, | was still fully three-dimensional, my wife still
Suzanne, after it was pretty clear Mary Boone  loved me, | still had my work, [...] but now that
couldn’t continue to hack the work, ‘This is I've gone through it, | like what | know about
literally like living a nightmare. | never could myself on the other side.” Ibid., p.22.

have imagined this would happen to me.” [...] ~ (15) See Harry Walther, “Die Radikalisierung

After | actually lived through my greatest fear,  der Oberflache”, in Neue Rundschau 4/2002,
| came out the other side and thought, You p.9-22, here 14.
know, that’s about as bad as it gets and it’s not
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his pictures - now he abandoned his own previous guidelines. (16) Until
then, the distance between the things defined the entire pictorial space,
but never its overlapping. Now, all the elements in the picture overlap,
are mounted on top of each other, at all costs. An early statement reveals
his willingness for radical solutions: “I'm now discovering, much to my
sadness, that [holding back is] not enough. [...] I'm working full tilt now.
I’'m doing everything | can think to do in a picture to make it really com-
pelling. It may be shy of the mark but even that’s interesting.” (17)

Painting of Paintings (light corners)

The liberation of form is also accompanied by a release from world rep-
resentation. The unbound, now open guidelines are controlled solely by
personally experienced history and space, having moved beyond attri-
bution and embedding in theory to a certain extent. After 2001, one can
virtually watch the painter at work, his brush circling in seemingly aimless
curved strokes, painting openwork structures in dancing glazes like lace
doilies; aleatoric movements come together to construct an unplanned
texture of contingencies and form ornamental panoramic plateaus.
Landscape elements seen from a bird’s-eye-view, fence-like structures,
unsystematic grids and zones. Such architectonic impressions, however,
do not simply follow a deliberate construction; they are a result of the
painting process. Resembling excavations, the pictorial layers seem to
have been torn open and piled up on top of each other. To this end, he
develops a mechanism in his studio, with which he can rotate the picture
he is working on, making it appear placeless while painting. Gary Stephan
is always overpainting.

These individual pictures require a setting in order to not be limited by
the picture format. The edge, or perhaps better the investigation of the
picture boundary, leads to the question whether the edge is a frame, how
and to what extent it can wander into the picture and if what it cuts out
and what it isolates should remain accessible to one’s gaze. Not the
figure, but the constitution of the picture and its material setting make
up its content, now and from now on. Painting of Paintings (light corners)
from 2009 might mark a peak in this regard. The form of a Maltese cross
appears as a negative; pictorial squares, the wide range of different types
of form are constructed before our eyes. In Dorm, a complete window
cycle, an autonomously operating structure is installed as a setting for

(16) Gary Stephan, e-mail correspondence  (17) Interview by Ned Rifkin, in: Early Work (cf.
with Klaus Merkel, December 2016. footnote 1), p. 44.
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pictures inserted into the painting. The idea of the installation
in the picture is in itself conspicuous and also the role of deep
black returns here. As opposed to a dirty dry or faded color
palette derived from the real exterior, the lines in the picture
are drawn brilliantly, structuring the mechanically appearing
pictorial cycle and very precisely contrasting the picture with
the remainder that is painted with a dull finish.

The Future of Reading

The terms “vocabulary” and “grammar” are often used in the
context of Gary Stephan’s work. This observation is particularly
apt in respect to his most recent pictures, because a separate
cosmos is reanimated with the question of the edge and the
frame, which he already introduced into his work as a young
artist in 1967 and now expands extensively: the ribbon or stripe,
the trace of painting developed from the brush width, the
painted trace as it were, which is also evoked as fabric; repeat-
edly drawn semitransparent bands of paint running vertical-
ly, horizontally or diagonally. Lattice-like structures that run
across the entire canvas and thus invoke the stretcher that
simultaneously supports the picture and mimics the canvas
fabric. John Yau describes the impact of this visual tension as
contrasting pairs: structure and surface, construction and fa-
cade, covered and uncovered. Stephan interlaces fragmented
body-like protrusions into this structure, as if black particles
got caught up in a net. The painter suggests simultaneous in-
terpretations of surfaces, an interaction of connections that
at the same time invoke pictorial surface, facade and body in
their respective layers of meaning, creating calculated confu-
sion. The bands cross each other in reality and also represent
crossings, are questions concerning fact and fiction woven
into the picture. (18)

(18) See John Yau, “Gary Stephan’s Paradoxes”,  July 20 - August 24, 2013, Rhinebeck, NY:
in the catalogue of the exhibition at T space, Tspace, 2013.
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Gary Stephan’s work is incomprehensible without the ear-
ly and continuous dealings with the picture as a separate
reality, neither his incorporated concept of the void, his
performed twists in the pictorial space nor the insertion of
reality in the picture, the role play of recognizability deriv-
ing from it and the associated pictorial operation.

“Serving two masters” is one of Stephan’s favorite metaphors.
It describes the conflict between the flat object, which is
the painting, and the fictional space that is generated, the
picture by means of painting. (19)

Athird master, the viewer, isatrue participantin his pictorial
concept. He completes the triad. The viewer is constantly
addressed; collaboration as activity of head and eye is in
permanent demand during the assembly and disassembly
of the picture surface. Riding in parallel with digital media
and thus the new sight regime, the artist continuously ne-
gotiates his genre, confident that as viewer competencies
grow, sight expands and becomes more flexible and ca-
pable of deconstruction: "So | like the idea that my paint-
ings as you get up to them return to that kind of humility,
that they are valuable only at the level of the construction
in the viewer and that that’s where the value lies - they are
not fetish objects.” (20)

Klaus Merkel

(19) ™I think that the reason Cézanne was so in conversation with Phong Bui, Brooklyn
interested in trying to get things to sit correct-  Rail, September 3, 2012. http://brooklynrail.
ly in space is because he wasn’t very good at  org/2012/09/art/gary-stephan-with-phong-
it. The problematics of my position is that it  bui (June 11, 2017).

doesn’t work well. Serving the two masters of  (20) A lecture by artist Gary Stephan, pre-
the flat object and fictive space, which | ac- sented by MFA Fine Arts Department Lecture
cept as the fundamental question about the  Series 2013. SVA School of Visual Arts New
nature of objects and images.” Gary Stephan  York. https://vimeo.com/82229789
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