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Zunehmend wird der Kunstbetrieb zu einem Supermarkt für Rollenspiele. Die einen schreiben 
sich in den Kunstakademien ein, weil die Medien den Künstler als letzten Superhelden schil-
dern. In Fernsehfilmen, Partyberichten und mancher Kunstkritik erscheint das Berufsbild des 
Künstlers als letzter Hort unumschränkter Autorität. Andere wollen Kurator werden, weil Kura-
toren über Künstler herrschen, ohne sich für ihre Entscheidungen rechtfertigen zu müssen. 
Durch kein objektives Kriterium scheinen Macht und Subjektivität im Kunstbetrieb gebremst. 
All diese Mythen aber werden vom Sammler überboten, der pures Vermögen investiert und sich 
damit ewigen Ruhm in der Kunstgeschichte erkauft. Der Sammler, die Sammlerin zückt das 
Scheckbuch und steht in der Mitte des internationalen und glamourösen Kunstbetriebs. Film-
mogule und Generaldirektoren wurden durch Managementboards und Berater ersetzt. Der 
Sammler aber ist ein Sonnengott. Um ihn dreht sich die Welt.

Die Minderheit, die wirklich sammelt, überkommt bei diesen Mythen das Grausen. Die we-
nigsten ernsthaften Sammler wollen Paten in einer Familienserie namens Kunstbetrieb sein. 
Und doch ist nicht sicher, was auf den Kunstbetrieb insgeheim den größeren Einfluss hat: Die 
Art und Weise, wie seriöse Sammler sammeln, oder das platte Klischee der Sammlerfigur, neben 
deren filmreifer Erscheinung alle Sachfragen verblassen und mit der handfest Marktpolitik ge-
macht wird.
Der mit 250 Millionen Dollar versicherte Messestand einer New Yorker Galerie auf der Basler 
Kunstmesse von 2012 beutet den Mythos von einer Sammlerwelt unbegrenzter Möglichkeiten 
aus. Die astronomische Gesamtsumme macht alle Qualitätsdiskussionen hinfällig. Wer in die-
sem Umfeld kauft, erwirbt ewige Werte. Und so ist die Beschwörung des potenten Käufers zum 
wirksamsten Stimulans der Marktfantasie geworden. Seine Aura soll nicht nur den Verkauf von 
Millionenwerten beflügeln, sondern auch auf die Fülle qualitativ ungesicherterer Werke ab-
strahlen, für die es keine eindeutigen kunsthistorischen Kriterien mehr gibt. Je unklarer wird, 
was gut ist und was bloße Mode bleibt, desto entrückter werden in der Öffentlichkeit die 
Sammler, ihr Geschmack, ihr Lebenshintergrund inszeniert. Die Kunst ist eine Familiensaga, 
kein kunstgeschichtliches Seminar. Wer kauft, wird in ihr zum Patriarchen.

So kann es sogar passieren, dass die Öffentlichkeit Sammler feiert, die noch gar keine Samm-
lung haben. Eine Handvoll in der Öffentlichkeit inszenierter Werke rechtfertigt den Ehrentitel 
des Sammlers, der Sammlerin – und lässt sich für Imagetransfers nutzen, die Vermögen in Intellek-
tualität oder unternehmerischen Erfolg in humanistische Werte umwandeln. Manchmal gar sind 
die Museen und Ausstellungshallen, die sich die mediennotorischen Sammler sichern, wertvoller 
als die Sammlung, die darin ausgestellt wird. Einmal war in der jüngeren Geschichte ein Samm-
ler zu beobachten, der eine Ausstellungshalle als Heimstatt für seine Sammlung herschenkte 
und dann erst die dafür unerlässlichen Kunstwerke erwarb. Nicht das Sammeln, aber das 
Sammlersein ist zum Lebensstil geworden. Kunst erscheint vielen Menschen als letztes Reich 
des Interesselosen, des Kenntnisreichtums und des uneigennützigen Wohlstands, dabei ist sie 
doch immer auch eine Wertanlage. Trotzdem lassen sich Investieren und Sammeln, Besitz und 
Sammlung, wenn man nur will, unterscheiden.
Das Kriterium ist einfach. Aus der kaufmännischen Transaktion, mit der Kunstwerke wie Im-
mobilien, Wertpapiere oder Rennpferde erworben werden, wird erst dann ein Prozess des Sam-
melns, wenn der Sammler seinen Besitzanspruch transzendiert, sein verbrieftes Herrschafts-
recht aufgibt und sich zu der erworbenen Kunst in ein gleichberechtigtes privates Verhältnis 
setzt. Auch die mäzenatische Geste, mit der Werke an öffentliche Institute verschenkt (oder W
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doch nur zur treuhänderischen Pflege ausgeliehen) werden, begründet keine private Beziehung 
zum Werk. Sie unterwerfen den Besitzer nicht der Logik des Artefakts, zwingen ihn nicht zur 
Suche nach verschwisterten Werken, Ergänzungen, Äquivalenten, kunsthistorischen Referenzen. 
Das Haben und Weitergeben ist, anders als es manchmal verstanden wird, eine Kontobewegung, 
nichts sonst. Die Auskleidung der privaten Räume, die Reorganisation der Bestände an der Wand, 
der Kampf um passgenaue Nachbarschaften von Objekten gehen darüber hinaus. Erst aber wenn 
die Sammlung aus Gegenständen besteht, die neben ihrem kunstgeschichtlichen Wert und ih-
rer gesellschaftlichen Bedeutung private Züge annehmen, Zugeständnisse verlangen oder pri-
vate Anschauung und öffentliche Funktion voneinander spalten, wird aus dem Inventar des 
Sammlers eine Sammlung. Der Millionendollarstand verliert seine Anziehungskraft. Die Ob-
jekte regieren den Sammler und der Sammler führt familiäre Gespräche mit den Objekten. Der 
Sammler wird zur alternativen Instanz neben den Wissensvorräten der professionellen Experten. 
Und er sichert dem Werk eine verbliebene willkürliche Privatheit zu, er konserviert dem Kunstge-
genstand ein Refugium, in dem es nicht völlig erschließbar ist.

Da es hier nicht um eine Theorie des Sammelns geht, die sich möglicherweise jeder Sammler 
selbst schreiben muss, sondern nur um eine Ausstellungserläuterung, bleibt am Ende über-
haupt nur der Vorschlag übrig, das Private in den Sammlungen zu lesen, statt es beim Catwalk 
der Sammler zwischen Messekojen zu suchen.

Eine Kunstsammlung nämlich ist ein subjektives Reflexionsmedium von manchmal großem, 
immer aber begrenztem Wert. Sie wird ausgeübt, nicht besessen. Sie muss gegen irrlichternde 
Markttrends verteidigt, vor Glättungen geschützt und vor musealen Standards bewahrt werden. 
Sie sollte von eigenen, nicht fremden Kriterien handeln und wird am Ende womöglich einmal im 
Besitz der Öffentlichkeit aufgehen, in Spaltungsprozessen verfallen, Kettenreaktionen mit der Au-
ßenwelt bilden, sich mit der Logik der Kunstgeschichte verzahnen. Nichts komischer als das 
zementierte Sammlermuseum irgendwo draußen im Land, da doch erst die eigensinnigen Irrtü-
mer und Widersprüche, die Euphorie, die Wehrlosigkeit gegenüber dem Neuen und die private 
Verteidigung des Erworbenen gegen das Diktat universaler Erklärbarkeit die Bedeutung der 
Sammlung ausmachten. Freilich muss man zugeben, dass nicht jeder Irrtum gleich reizvoll ist 
und nicht jeder Besitz etwas zu sagen hat. Aber welcher echte Sammler wünscht sich schon 
Betrachter mit Genickstarre aus Ehrerbietigkeit? Nur ein schlechter. In guten Sammlungen ist 
der private, subjektive Charakter der Sammlung ein Beitrag zur Kunst- und Institutionskritik. 
Gute Sammlungen können den internationalen Museumsfilialbetrieb nämlich an die Ansprü-
che des Einzelobjekts erinnern. Das Private des Kunstwerks wird für einen Moment in ihnen 
bewahrt. Wenn der Sammler so zum Kritiker wird, zum Mittler zwischen etwas Ungreifbarem 
und etwas Rechenschaftspflichtigem, wird er auch kritisierbar. Sieht man das ein, kann man 
beginnen, sich gegen den Tag zu wappnen, an dem der erste in seinem Narzissmus gekränkte 
Kurator sich Sammler nennt.

Gerrit Gohlke
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Increasingly, the art market has become a supermarket for roleplaying. Some go to art school 
because the media describe the artist as the last superhero. Certain TV programs, party reviews, 
and some critics portray the job profile of artists as the ultimate palladium of unlimited author-
ity. Others want to become curators because they have power over artists and do not have to 
justify their decisions. There appears to be no objective criterion to limit power and subjectiv-
ity in the art world. Yet, the collector outbids all these myths: Investing his own funds, he pur-
chases eternal art historical fame. The collector pulls out his checkbook, which puts him right 
in the middle of an international and glamorous art world. While management boards and advi-
sors have been replaced by film moguls and CEOs, the collector remains a sun god. And the 
world revolves around him.

These myths sicken the small group of truly dedicated collectors. Very few of them are willing 
to serve as godparents in a soap opera named Art Market. And yet, the greatest influence in the 
art business is largely a mystery: The way serious collectors collect, or the dumb cliché of the 
enigmatic collector who makes all pertinent questions superfluous and pursues his stalwart mar-
ket policies?
A New York Gallery reportedly insured its booth at the 2012 Basle Art Fair for 250 million Dol-
lars. This exploits the myth of a collectors’ world with unlimited funds. Such incredible sums of 
money make all questions of quality obsolete. Anyone who buys in this kind of environment 
acquires eternal values. Invoking potential buyers thus turns out to be the most effective stimu-
lator of all market fantasies. This buyer’s aura not only serves to stimulate million-dollar-sales, 
it also enhances a plethora of art works with questionable quality, devoid of explicit art historical 
criteria. As what is good or pure fashion becomes increasingly opaque, the image of the collec-
tor, his taste, his background is more obscurely portrayed in public. Art is a family saga, not a 
seminar in art history. He who buys becomes a patriarch in this tale.

In this scenario, it is even feasible for the public to hale a collector without a collection. A handful 
of artworks shown in public justifies the honorary title of collector and may be used for image trans-
fers, transforming wealth into intellectual panache or entrepreneurial success into humanistic values. 
At times, the museums and exhibition spaces securing collectors known for their media notoriety 
are more valuable than the collections they show. Recently, a collector donated an exhibition 
space for his collection and only then began procuring works of art. The lifestyle is no longer 
collecting but being a collector. While to many, art is the last dominion for those without bad 
intentions, for connoisseurs and philanthropists, art is always also an investment. Nevertheless, 
investing and collecting, ownership and collection can be differentiated if one really wants to.

The criterion is simple. The commercial transaction wherein artworks are purchased like real estate, 
stock, or racehorses only turns into a collecting process once the owner transcends his own claim to 
ownership, giving up his exclusive authority, and initiates a private relationship on an equal 
footing. Even gestures of patronage, donating works of art – or just making long-term loans – 
does not constitute a personal relationship with a work of art. This does not subject the owner 
to the artifact’s logic or force him to keep looking for related objects, additions, equivalents, or 
art historical references. Different from how it is sometimes understood, at this point owning 
and passing on are but an entry in an account. What goes beyond this is equipping one‘s private 
spaces, reorganizing the holdings on the walls, and finding adequate juxtapositions. It is not 
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until the collection consists of objects that transcend their art historical value and their social 
significance, attaining private characteristics that demand concessions or individual interpreta-
tions, that the inventory of a collector becomes a collection. The dollar amount loses its attrac-
tion. The objects rule the collector, who then pursues a personal interaction with them. The collec-
tor turns into an alternative authority alongside the proficiency of professional experts, thereby 
assuring the work a remnant of arbitrary privacy. He conserves a refuge for the object wherein 
it is not entirely decipherable.

This is not a theory for collecting that possibly every collector must come up with, but the ex-
planation of an exhibition. Ultimately, all that remains may be the suggestion to read the private 
substance of collections instead of looking for it on the collectors’ catwalk between art fair booths.

Indeed, an art collection is a subjective, reflective medium whose value is sometimes signifi-
cant, sometimes negligible. It is exercised, it is not owned. It must be protected from irrational 
market trends, defended from neutralization and guarded against museum standards. An art collec-
tion ought to be about personal not alien criteria. It may finally end up as public property, it 
could be split up, develop chain reactions with the external world, or amalgamate with the logic 
of art history. There is nothing more cosmic than a private museum in the middle of nowhere. 
The true meaning of a collection lies in its idiosyncratic errors and contradictions, the euphoria 
and the defenselessness against innovation, and in guarding the acquisitions against a dictum of 
universal truths. One must admit though, that not all errors are equally attractive and that not 
every collection has something to say. But true collectors are not looking for abiding, brown-nosing 
spectators. Only bad collectors are thus inclined. A good collection is characterized by its private, 
subjective nature, adding to the discourse of art criticism and the critical view of institutions. A 
good collection is capable of reminding the international filtering process of museums that indi-
vidual objects have claims and merits. A good collection retains the private content of an art-
work. If the collector thereby turns into a critic or a mediator between something intangible and 
something in need of justification, it can also be criticized. Once we come to understand this, 
we can begin to prepare for the day when the first curator – injured by his narcissism – begins 
to call himself a collector.

Gerrit Gohlke
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