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Jeder Verfallserscheinung geht ein Aufstieg voran und alles, was wie-
derkehrt, war auch schon mal da. Nur das, was gerade eben vorbei ist, 
dem man aber kurz vorher noch beim Aufsteigen zugesehen hatte, ist 
oft schwer zu erkennen oder zu ertragen. Wie der Moment mit den 
ersten grauen Haaren, in dem man sich seltsam betrogen fühlt um 
die einst versprochenen Möglichkeiten, die schon wieder vorbei sind, 
bevor man sie noch richtig erkannt hatte. Oder wie Minimal Techno. 
Oder wie die Frage nach den Hipstern. Oder die nach dem emanzi-
pierten Betrachter.

Für The Rise and Fall of the Rise and Fall hat Micheal Franz eine Aus-
wahl bestehender Arbeiten zusammengestellt, um den individuellen 
wie quantitativen Höchstleistungen und Tiefpunkten der Kunstpro-
duktion der letzten Zeit nachzugehen und den ästhetischen Poten-
zialen der Gipfel und Täler. Allmählich verblassende Trends wie der 
Spekulative Realismus leuchten darin auf, ebenso wie Skandale von 
vorgestern und Gesammeltes aus noch früherer Zeit, aktuelle Mög-
lichkeiten künstlerischen Schaffens und eine Übersicht zuweilen wie 
abgebrochen wirkender Projekte. 

Im ersten Raum der Galerie begrüßt das Who is who der 
Teilnehmer*innen einer Konferenz (buchstäblich, who?), die offenbar 
einmal interessiert diskutierten, welche Handlungsmacht den Dingen 
zugeschrieben werden kann und was sie als einzelne benennt und be-
fähigt (o. T. (Drive), 2016). Franz zeigt ausschließlich die Aufnahmen 
des Publikums (der Tagung „Speculations on Anonymous Materials“ 
im Fridericianum in Kassel im Jahr 2013), unterlegt mit der Musik 
des R.E.M. Songs „Drive“, ein abgeklärter Blick auf diese Debatte 
und wessen Agency darin verhandelt wird. Maybe you did, maybe you 
walked. Maybe you rocked around the clock, aber im endlosen Aus-
weiten der Handlungsmacht scheint das berechtigte Interesse an ihr 
verloren gegangen.

T H E  R I SE  A N D  FA L L  OF 
T H E  R I SE  A N D  FA L L
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Mit diesem Selbstportrait als zeitlich limitiertem Kontaktangebot 
leitet Franz über zu den vielen Facetten, die er im Folgenden der 
quantitativen Übersicht über das eigene Leben und Fragen nach dem 
Zahlenwert von Abstrakta wie Zeichnung an sich und Solidarität über-
haupt abgewinnen wird. 

Es gibt Untersuchungen dazu, dass Freundschaft vor allem auf der 
miteinander verbrachten Zeit beruht und weniger auf verbindenden 
Qualitäten. Dieses Forschungsergebnis mag einerseits optimistisch 
stimmen, sollten sich so doch für jede*n und überall Freundschaften 
schließen lassen, und erklärt andererseits, warum man sich zuweilen so 
überraschend unverstanden fühlt von den Menschen seiner unmittel-
baren Umgebung. Etwas Ähnliches gilt für Expert*innen der Kunst, 
die vielleicht nur genug Zeit mit ihrem Gegenstand verbringen müs-
sen, um Gefühle für ihn zu entwickeln. Der Soziologe Steffen Mau, 
der zuletzt die Zunahme einer quantitativen Bewertungslogik in bei-
nahe allen sozialen Feldern attestierte, sprach in einem Interview da-
von, dass der Kunstmarkt noch weitgehend von Fachleuten bestimmt 
sei. Das heißt, wo es sonst zunehmend um Zahlenwerte und Stern-
chenskalen geht, die objektiv und quasi-demokratisch veranschauli-
chen sollen, was gut ist, von der Aufmerksamkeit für ein Posting bis 
zu den Bewertungen, die auch der Zahnarzt über sich ergehen lassen 
muss, lägen Qualitätsurteile in der Kunst noch in den Händen einzel-
ner weniger, denen die anderen folgten. Und doch bedeuten die mit 
der Kunstkritik konkurrierenden Zustimmungsmaschinen und der li-
mitierte Raum für Interaktion, den sie ermöglichen, auch etwas für das 
Betrachten und Beurteilen von Kunst. Anders als zunächst befürchtet 
führen Instagram und Contemporary Art Daily aber nicht vor allem 
zu Repräsentationsproblemen für Kunstwerke – zu helle Galerien, 
allzu flache Ästhetik/Kritik –, sondern vielmehr zu solchen, die ihre 
Vermittler*innen und Vertreiber*innen betreffen: Instagram macht 
als Kuratorenfest endloser Aufbaufotos, Studiovisits, Gallery Dinners 
und Sammlerhochzeiten endlich diese seit jeher wichtigen Faktoren 
im Bestimmen des Wertes und der Bedeutung künstlerischer Arbeit 
als visuelles Material verfügbar. Mit einer so bis weit hinter die Ku-
lissen ausgestellten Kunstwelt tritt zudem die oft als einziger Ausweg 
aus den Verstrickungen von Geld und Aufmerksamkeit, Freundschaft 

Eine Reihe anonymer Materialien nehmen auch eine seitliche Gale-
riewand ein (o.T., 2019). Auf der Fototapete ist eine kleine Assembla-
ge abgebildet: eine Fellmaske, die Dollarscheine spuckt, Krampus als 
Einnahmequelle oder Glücksfee oder ein am Geld erstickendes Mons-
ter, integriert ins heimische Interieur, angedeutet durch die ebenfalls 
gedruckte Raufaser-Struktur, vermittelt eine gewisse Beiläufigkeit bei 
aller Schwere der Signifikanten. Eine der drei Zeichnungen auf Papier 
in der Ausstellung, eine Landschaft aus unterbrochenen Kurven, prä-
sentiert im günstigen Clip-Rahmen, hängt der Fototapete gegenüber 
(o.T., 2019). Spontan bei gleichzeitiger Umsicht im Umgang mit den 
sprechenden und handelnden Materialien wirkt auch das zweite Video 
(+491631615759, 2015). Im Wechsel mit der bedrückenden R.E.M.-
Kassel-Montage ist die Aufnahme abbrennender Kerzen in Zahlen-
form, wie man sie auf Geburtstagskuchen finden würde, zu sehen. Der 
Aufstieg und Fall (des Aufstiegs und Falls) meint hier vielleicht die Po-
pularität des Künstlers selbst, dessen Telefonnummer beispielhaft für 
Trends und Interessen auch an Anderen da langsam herunterbrennt. 

O.T., 2019, BLEISTIFT AUF PAPIER, 21 X 29,7 CM
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und Geschäftssinn erscheinende Transparenz auf. Es muss nur jede*r 
ganz eindeutig machen, was los ist, finanziell, romantisch und sonst 
so, dann ist es auch ok. Als Beatrix Ruf im Jahr 2017 aus ihrem Job als 
Direktorin des Stedelijk Museums Amsterdam gedrängt wurde, unter 
anderem, weil sie Arbeiten befreundeter Sammler mit Museumsaus-
stellungen adelte, weil sie privat beriet und zugleich mit öffentlichen 
Geldern kaufte, war der Mangel an Transparenz ein zentraler Vorwurf. 
Eine offene Liste individueller Unterstützer*innen, die sich mit ihrem 
Namen, vermerkt in einer Online-Petition, hinter die Kuratorin stell-
ten, dient Michael Franz als Hintergrund (o.T. (Get Beatrix Ruf back VI 
und VII), 2018/19), auf den er scheinbar zusammenhangslose Zeich-
nungen setzt. An einigen Stellen ist so nur noch schwer zu erkennen, 
wer unterzeichnet hat, zumal die Listung keine Superfans ausweist, so, 
als würde Michael Franz mit eben dieser Transparenz spielen, die er 
in dem auf Leinwand kaschierten Papierträger aufführt und auflöst. Er 
selbst hat nicht unterschrieben, die Anzahl der Unterzeichenenden ist 
auch so beachtlich. Eine unabhängige Jury sprach Ruf im Übrigen ein 
Jahr später von den gegen sie erhobenen Vorwürfen frei. 

Der entscheidendere Unterschied als der zwischen who und who ist 
eben auch, dass der Algorithmus von allen lernt, egal wer sie sind. In 
seiner Serie o.T. (Schuhe), o.T. (Handtaschen) und o.T. (Katzen) (alle 
2019) zeichnet Michael Franz Taschen, Katzen und Schuhe und be-
obachtet seine eigene Lernkurve im Vergleich zu der des Algorithmus, 
der aus den Zeichnungen beim Versuch, fotografische Abbildungen zu 
emulieren, neue Spezies errechnet. Die Webseite, die diesen Service 
anbietet, braucht sein spezifisches Zeichentalent ebenso wie jedes an-
dere, kleinere oder größere Können. In einer Art endlosem kollektiven 
Projekt verbessern die Nutzer*innen die Reaktionen der Seite ebenso 
wie die aller ihrer Geräte, ohne Autorschaft und ohne Schuld daran. 
Oder mit endloser Schuld, nie enden wollender Verantwortung. Und 
es ist auch ein bisschen eine Verschwendung, ist doch auch in diesem 
Raum wieder an wenigstens einer Stelle deutlich zu sehen, dass Micha-
el Franz dem Medium Zeichnung durchaus etwas abgewinnen kann. 
Zwischen den Fenstern hängt eine eher dunkle Kugelschreiberzeich-
nung zweier menschelnder Wecker (o.T., 2019), denen die Zeit abläuft: 
Time’s up für dieses Verhalten, vielleicht auch für diesen Humor, und O.T., 2019, KUGELSCHREIBER, BUNTSTIFT, BLEISTIFT AUF PAPIER, 70 X 50 CM
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auch für die Darstellungsform ist es 5 vor 12, für die individuellen 
Fähigkeiten ebenso wie für den individuellen Ausdruck im Gesicht, 
hingehalten für Beatrix Ruf oder den speculative turn und beliebige 
andere Auseinandersetzungen. 

Der Film im letzten Raum schließlich schlägt den Bogen zu Michael 
Franz’ persönlichem Kassensturz, der mit der abbrennenden Telefon-
nummer begann, und liefert mir das Stichwort für diese alles in allem 
erstaunlich schlüssige Zusammenstellung verschiedener Arbeiten der 
letzten Jahre: Quantities aus dem Jahr 2019 zeigt vor allem die schiere 
Menge scheinbar wertloser Memorabilia, ausgelegt auf den verschie-
denen Etagen des Hauses der Eltern des Künstlers, wo sie zuvor einge-
lagert waren, als eine Art Überblick über ein oder zwei Jahrzehnte West 
Germany, gefilmt mit einer Drohne, deren Perspektive ins Schleudern 
bringt statt einen Überblick zu verschaffen über Quadratmeter oder 
Feuerzeuge, Postkarten und Zeug.

Auf die „Quantities“ verweist aber nicht nur die Menge der Dinge im 
Video, sondern auch der Titel der Ausstellung selbst: Der „rise and 
fall“ kann nur bestimmt werden, indem er gemessen wird, sich in ir-
gendeiner Form von Zahlenwert widerspiegelt. Michael Franz scheint 
sich vor allem für die Tiefpunkte zu interessieren oder für den Tief-
punkt, der die Betonung der Zahlen selbst ist. So deuten die Arbeiten 
zusammen eine Art Bürokratisierung der Kunstproduktion an, mit der 
billigen Materialität einer Büroästhetik, die sich von der Raufaserta-
pete über die Kulizeichnung bis zur Supermarkt-Drohne durchzieht; 
nichts, das aussieht wie bleibende Werte. Damit erweitert Franz die 
Perspektive auf die Kurven der Begeisterung und der Bedeutung. Mag 
das Quantitative derzeit auch immer wirkmächtiger werden, verspricht 
die Verdopplung im Titel auch einen Herbst der Zahlenmacht.

O.T. (SCHUHE), 2019, DIGITALDRUCK AUF PAPIER, JE 84 X 59,4 CM
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O.T. (DRIVE), 2016, DIGITALES VIDEO, 4:42 MIN.
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O.T., 2019, DIGITALDRUCK AUF PAPIER, 280 X 400 CM
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In einem Interview, das Lyn Blumenthal und Kate Horsfield 1984 mit 
Craig Owens geführt haben, gibt es eine Stelle, in der Owens über 
sich erzählt, wie entsetzt er war, als ihm jemand nach einem Vortrag 
ein Kompliment dafür machte, wie persönlich er argumentiert hatte. 
Er beschreibt, wie er anschließend trotzdem begonnen hat, sich dieses 
„Subjektive“ immer mehr anzueignen. Craig Owens arbeitete unter 
der Voraussetzung poststrukturalistischer Theorien und Texte. In der 
Unterhaltung von 1984 beschreibt er, dass sich seine Art, kritisch und 
in Bezug auf künstlerisches Arbeiten zu schreiben, ausgehend von sol-
chen Ansätzen entwickelt hat. Er betont, dass es sich bei ihnen nicht 
nur um ein Denken von Strategien handelt, um Werk und Rezeption 
einander anzunähern und ihre Grenze zu entdifferenzieren, sondern 
um Verfahren der Institutionskritik, die versuchen, die Bedingungen 
einer Reflexion darüber zu schaffen, durch welche Kanäle Öffentlich-
keiten überhaupt erst erreichbar sind. Für Owens betreffen die we-
sentlichen Konsequenzen der Ansätze von z. B. Foucault oder Derrida 
nicht die unterschiedslose Annäherung von literarischen, künstleri-
schen oder kritischen Arbeiten an ihre Rezeption, sondern die Arbeit 
mit der Frage, wie dieser Kontakt überhaupt herstellbar ist.

Mich interessiert das poststrukturalistisch beeinflusste Paradigma des 
Verhältnisses von Dekonstruktion und Identität bzw. Subjektivität, 
das sich im Gespräch von Owens und Blumenthal in den 80ern zeigt: 
Das Anerkennen des Wertes der eigenen Situiertheit trotz deren ei-
gentlicher und ursprünglicher Uneinholbarkeit scheint nämlich nicht 
zuletzt mit dem Effekt verbunden zu sein, dass gerade Formen des 
Arbeitens mit der eigenen Positioniertheit in Strukturen, die selbst 
kontextabhängig sind, wiederum auch Effekte starker Subjektivität 
erzeugen, und es scheint darum zu gehen, gerade diese Wirkungen an-
zuerkennen, darum, mit ihnen zu arbeiten, unter der Voraussetzung, 
dass man erwartet, dass sie sich ohnehin einstellen werden – nämlich 
als starke. Gerade ein von Verfahren der Dekonstruktion informiertes 

HOW  DO  YOU  SE E  YOU R SE L F 
R E F L EC T E D  I N  YOU R  WOR K ?
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kategorisieren – und andererseits, und das auch nur im besten Fall, 
von der Schwierigkeit, gerade dabei noch auf einer strukturellen Ebe-
ne zu argumentieren, die individuelle Affekte und Gefühle zwar nicht 
ausschließt, aber doch auf später verschiebt, so zumindest ist es in 
meiner Beobachtung. Der (indirekte) Effekt dieser Unmöglichkeit ist 
eine Verfestigung der Kategorie der Identität, der gegenüber auch das 
Argument für die Notwendigkeit des Einnehmens einer strukturellen 
Perspektive dringender wird. Die Frage ist, was dann noch Struktur 
sein kann, wenn sie in diesem Sinne auf die Ebene oder Kategorie von 
Identitäten bezogen ist und der „uneinholbare Rest“ dieses Verhältnis-
ses nun Affekte und persönliche Gefühle sind, die als unmöglich de-
konstruierbar gelten, während die eigentliche Frage bleibt, was unter 
diesen Umständen tatsächlich eine Form der Veränderung sein kann, 
die diese „Struktur“ betrifft. Diese Frage nach der Struktur müsste 
schließlich die Frage danach betreffen, was für einen Begriff des Poli-
tischen man damit permanent mit voraussetzt und welche Konsequen-
zen aus diesem für konkretes Handeln folgen müssen bzw. können. –

Hier finde ich es interessant, aktuelle Formen eines möglichen 
Selbstverständnisses einer „kritischen“ oder im Bezug auf das Feld 
oder den Begriff von „Kultur“ arbeitenden Subjektivität zu betrach-
ten und zu fragen, wie diese Formen sich im Vergleich zu denen, die 
in den 80ern möglich waren, verändert haben. Auch Craig Owens‘ 
Persona als Kritiker kalkuliert mit der Unmöglichkeit von Selbst-
transparenz, wenn er die Bedeutung des Subjektiven für seine Ar-
beit betont, und doch setzt er sie auf eine absolute Art, die gerade 
darin eher anachronistisch wirkt. Mit den praktischen und theore-
tischen Voraussetzungen und Konsequenzen aktuellerer Identitäts-
politiken scheint ein solches Verhältnis dezentrierter Subjektivität 
zu kritischen Strategien, die gerade mit dieser rechnen, nicht mehr 
denkbar. Was heißt es aber, unter diesen Voraussetzungen Subjekti-
vität dennoch weiterhin als notwendigen, aber auch als strategischen 
Faktor zu benutzen bzw. benutzen zu müssen – zu wollen? Welches 
Paradigma des Bezugs von Kritik und Identität, Dekonstruktion 
und Affirmation ergibt sich daraus? Welche Spannweiten zwischen 
solchen Registern ergeben sich, worin haben sie sich selbst bzw. in 
ihren jeweiligen Verhältnissen und Effekten verändert? 

Arbeiten kann so zur eigenen, persönlichen und subjektiven Strategie 
der Affirmation werden. Das eigentlich Objektive bzw. ihr Realitätsef-
fekt zeigt sich dann vielleicht am Wiederholen und Festhalten daran 
und an der Gewissheit, dass jedes unter diesen Umständen gesetzte 
dekonstruktive Moment eines unsicheren Wissens ein Gegengewicht 
bekommen werde, das zwingend speziell und nicht objektivierbar ist. 
Man rechnet damit, dass die Effekte eines Arbeitens unter der Voraus-
setzung der Dekonstruktion der eigenen historischen Voraussetzungen 
notwendig subjektiv sein werden und sich als solche in der eigenen 
Arbeit einschreiben werden. Man rechnet damit, dass sich immer auch 
ein nicht dekonstruierbarer Rest herstellt. Ich glaube, dass das Inter-
view von 1984 dafür ein gutes Beispiel ist. 

Aktuelle Auseinandersetzungen zu identitätspolitischen Anliegen 
scheinen dagegen oft davon geprägt zu sein, dass es einerseits unmög-
lich geworden ist, einen solchen subjektiven Rest einfach stehen zu 
lassen und ihn nicht noch weiter aufzuschließen, zu differenzieren, zu 

O.T., 2019, BLEISTIFT AUF PAPIER, 21 X 29,7 CM
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Solche Fragen müsste man unter der Voraussetzung beantworten, dass 
jene „Veränderungen“ selbst noch von den Bedingungen ausgehen, 
die durch poststrukturalistische Theorie und ihre Auswirkungen auf 
Formen von Kritik und Praxis geschaffen worden sind bzw. von diesen 
bedingt sind. Dass es solche Veränderungen tatsächlich gibt, zeigt sich 
nicht zuletzt deutlich an aktuellen Formen der Kritik am Poststruktu-
ralismus bzw. an deren Agenda. Um sie vielleicht verstehen zu können, 
würde ich hier auf zwei Ebenen fragen: Einerseits nach sich im Regis-
ter von Theorie/Philosophie/Kritik selbst vollziehenden Entwicklun-
gen, die sich aus dem Historischwerden des Poststrukturalismus erge-
ben und dazu führen, dass der Umgang mit seinen Voraussetzungen 
und Konsequenzen nur noch aus einer (historischen) Distanz erfolgen 
kann, also in einer Distanz, die auch Abweichungen in den Zielsetzun-
gen einer solchen Bezugnahme auf poststrukturalistische Paradigmen 
hervorbringt. Andererseits sind solche Abweichungen auch durch ge-
sellschaftliche und politische Veränderungen bedingt. Wie haben sich 
also Formen der Theorie oder Kritik entwickelt, die Bezug nehmen 
auf die auch als solche selbst veränderten Register des Sozialen und 
des Politischen? Ich frage also nach „inneren“ und „äußeren“ Bedin-
gungen dieser Entwicklung und möchte so fragen nach Veränderungen 
im Selbstverständnis von Subjektivitätsformen, die sich aus Arbeitsfor-
men konstituieren, die sich auf den Bereich oder Begriff von Kultur im 
weiteren oder Kunst im engeren Sinn beziehen. 

Zur Beantwortung dieser Frage müsste man dann noch den Umstand 
berücksichtigen, dass innerhalb der historischen und aktuellen Kri-
tiken am Poststrukturalismus dessen tatsächliches oder strategisches 
Missverstandenwordensein immer auch tatsächliche Effekte hat. Man 
müsste berücksichtigen, dass man diese Frage innerhalb eines Netzes 
beantworten müsste, das sich ergibt daraus, „dass mal falsch verstande-
ne Formen von Poststrukturalismus gut gefunden wurden, mal falsch 
verstandene Formen von Poststrukturalismus schlecht, mal eine falsch 
verstandene Identitätspolitik gut und so weiter“. –  Man müsste einen 
Rahmen finden, innerhalb dessen sich solche Missverständnisse und 
ihre Effekte fassen ließen, gerade dann, wenn man unter diesen Vor-
aussetzungen eigentlich wirklich nicht mehr dahinter zurück kommt, 
damit umzugehen, wie in der „Vermittlung“ von „Positionen“ immer O.T., 2019, KUGELSCHREIBER, BUNTSTIFT, BLEISTIFT AUF PAPIER, 70 X 50 CM
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wesentlich „Missverständnisse“ entstehen – während ein wesentli-
cher Teil der Auseinandersetzungen über Identitätspolitik gleichzeitig 
(notwendigerweise?) über stereotype Argumentationen formalisiert 
ist, die eben gerade nicht Individuen markieren, sondern ganz we-
sentlich Kategorien festigen. Zumindest wenn man sich hier zunächst 
beschränkt auf das, was man medial vermittelt mitbekommt und sich 
darauf bezieht, wie die Debatte z. B. in Kommentarspalten online, bei 
Twitter etc. geführt wird. – Gerade in Bezug auf solche Beobachtun-
gen interessiert mich, wie das Paradigma der Dekonstruktion und ein 
daran geknüpftes eher poststrukturalistisch geprägtes Verständnis von 
Subjektivität, der Beziehung von Werk und Rezipierenden oder einfa-
cher, das Verhältnis einer (kritischen) Aussageposition gegenüber einer 
Öffentlichkeit noch im Bezug stehen zu bzw. sich unterscheiden von 
den Diskursen über eine Kategorie der Identität, die selbst vermittelt 
wird über formalisierende Netzwerke persönlichen Geschmacks, über 
die sich ihr vermeintlicher Charakter des extrem Eigenständigen erst 
katalysieren kann. Man kann hier die Frage wiederholen, was das für 
ein Begriff des Politischen ist, der damit mitgesetzt ist, sei es strate-
gisch oder nicht. 

Ich glaube, dass sich die Antwort auf die Frage nach der Form die-
ses Begriffs, oder die Antwort darauf, welche Form des Begriffs des 
Politischen man sich wünschen würde, erst dann wirklich entwickeln 
lässt, wenn sie auf die Frage nach einer damit verbundenen Dimension 
konkreter Praxis bezogen wird. Wenn also mit der Frage nach Identität 
und Repräsentation die Notwendigkeit verbunden ist, Entscheidun-
gen treffen zu müssen und nicht mehr nur abwarten zu können. Wenn 
man mit Deadlines, Budgets und mit Formen ganz konkreter Produk-
tion und den Ökonomien zu tun hat, innerhalb derer diese dann zu 
Setzungen werden, die einen Unterschied machen sollen.

Lyn Blumenthal, Kate Horsfield, Craig Owens: Portrait of a Young Critic, 
New York: Badlands Unlimited, 2018.

O.T. (GET BEATRIX RUF BACK VII), 2018/19, INKJET/PAPIER AUF LEINWAND KASCHIERT, 112 X 190 CM
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body went limp and flaccid. Resting against the other it greeted death 
with a hymn of solemn revelation, coming stronger with every revolu-
tion of the fist punching the same spot over and over and over again. 
Hard. In rapid succession. The right arm did not tire did not cease its 
action did not pause to observe the transition from opponent to victor. 
The formerly awesome figure held in place only by the awesome other. 

A competition over effort, stamina and power of supremacy. Tentative-
ly negotiating an agreement, reaching an elite state of healthy self-en-
tertainment. A friendly game of ping pong like ‘a figuring out’ of mor-
als, just between the two of them, in a mosh pit of corporal excitement 
also known as rage.

The stifled sob remained unheard when the left let go and cold fury 
brought the other body down to the ground and kicks commenced. 
Only the first broke two and a half ribs driving the splintered bones 
deep into vital organs. Badly bruised, the body would have eventually 
succumbed to internal bleeding if it hadn’t been for the final facial 
crush of a right heel coming down which would mean the ultimate. 

But the near dead body was dragged over shrubbery and dirt to be 
rolled onto the road where for the hard concrete the aforementioned 
closing scenario had been conceived. If deliberate and planned or just 
a mere change of scenery, who can say. That’s how it was.

Now, deserted, the road deferred the last hope for the sensation of 
roadkill, for wheels on wheels, for a flattened body squished to pulp 
and biological matter mashed thin on black tarmac.

A little bit of wind was sucked into place. The cupped hand’s nega-
tive matter suddenly emptied, it hung in mid air inane and dull. The 
recoiling head was blood smeared when an outstretched right followed 
straight past the empty left and chased the clenched fist’s dry white 
knuckles. Those white knuckles, so awfully dry and white, they turned 
their surroundings painfully red and straight and calm and convicted. 
They were five in the end. Four that met the bone first and the fifth –
convinced of its rightfulness – drove the skull against anatomy through 
space.

It all went very fast. There was a bit of struggle. In the eyes and the 
stiff neck. In a knee that pushed forward into a crotch, tearing denim, 
and brown gums biting atmosphere. It was idle. Soaring sideways, the 
upper part of the body still electric and tense with rigor and resistance 
and an opinion which was soon to give in. Retreating cowardly. Subsid-
ing blow upon blow to make room for a new reality.

The left hand dropped. Grabbing fabric and arm in one painful pull 
of skin and muscle. It stopped the spin and another hard hit followed 
from the right. The turned aggressor’s display of authority, conviction 
and direction was a triangle of force that bled off into dirt. Taut and 
loud. Of such evil. The defeated hung in panic sweat signaling fear 
and impending release. Wet stains on the neck, in the pits, in all the 
usual parts where biology rules. Slippery and sluggish. Pathetic. An 
awful mouth drooled over the forced pirouette of a silent cry as the yet 
upright body tumbled dumbly.

In the dark, a hand sat curling close by the scalp and pulled hard and 
relentless until the head was near the shoulder of the other and the 
brown teeth and gums sank in. The skin ripped and the red breached 
awfully when the base of the neck was struck and knees gave way. The 

FOR  T H AT  AW F U L  PA RT N E R ,  W I T H 
DI R E  L OV E  A N D  G R E AT  DE SI R E
( W H E N  I T  M A K E S  SE NSE )
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O.T. (GET BEATRIX RUF BACK VII), 2018/19 | QUANTITIES, 2019
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QUANTITIES, 2019, DIGITALES VIDEO, 8:57 MIN.
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All moments of decline are preceded by an ascent, and everything 
making a return has already been there before. The phenomena that 
have only just passed, however, whose rise one had just observed short-
ly before, are often hard to recognize, or even bear. Like the appear-
ance of those first few grey hairs, when you feel strangely betrayed 
by some once-promised possibility that’s already expired before you’re 
even able to notice. Like minimal techno. Or what was the hipster. Or 
the emancipated spectator. 

For The Rise and Fall of the Rise and Fall, Michael Franz investigates par-
ticular peaks and valleys manifest in recent artistic production – both in-
dividual and quantitative – alongside the aesthetic potential of such highs 
and lows. Gradually fading trends like speculative realism are highlighted 
alongside yesterday’s scandals, even older detritus, options for current ar-
tistic creation, and an overview of seemingly abandoned projects. 

The first room of the gallery greets us with a who’s who of people (but 
literally, Who?) evidently once engaged in a discussion over what, if 
any, agency could be ascribed to things, and what in fact might identi-
fy or qualify them as individual (Untitled (Drive), 2016). Franz’s video 
shows this symposium audience (during the conference “Speculations 
on Anonymous Materials,” held in 2013 at the Fridericianum in Kas-
sel), overlaid with the R.E.M. song “Drive” – a sober gaze onto the 
debate and the question of whose agency is being negotiated with-
in. Maybe you did, maybe you walked. Maybe you rocked around the 
clock, but the legitimate concern for agency has been lost somewhere 
in the wake of its endless expansion. 

In the same gallery, a succession of anonymous materials occupies 
a side gallery wall, partially covered by a photo wallpaper (Untitled, 
2019). Depicted within the print is a small assemblage: a fur mask 
spitting out dollar bills – Krampus as an ATM, a good-luck fairy, or a 

T H E  R I SE  A N D  FA L L  OF 
T H E  R I SE  A N D  FA L L
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Existing studies assert that friendship largely derives from time spent 
together, while less based on particularly binding qualities. On the one 
hand, these findings may sound optimistic, claiming that one can make 
friends anywhere; on the other hand, it could explain why at times we 
can feel so astonishingly misunderstood by others in our immediate 
presence. Something similar holds true for art specialists, who need 
only spend sufficient time with their subject matter before they devel-
op feelings for it. The sociologist Steffen Mau, who recently attested to 
the increasingly omnipresent reliance on quantifiable metrics of valida-
tion in almost all social fields, noted in an interview that the art market 
is still largely determined by those deemed to be its experts. In other 
words, markers of merit like star rating systems are ubiquitously used 
to objectively and quasi-democratically convey what is good – ranging 
from likes on a social media post up to accepted systems of populist as-
sessment that even dentists are subjected to. Judgments on the quality 
of art, however, remain in the tight grips of a few; participation for the 
rest is limited to following. And yet, the approval machines competing 
with art criticism, and the limited space for interaction they allow, still 
have an impact on the viewing and judging of art. Counter to initial 
anxieties, Instagram and Contemporary Art Daily bear no monumental 
threat to the representation of artworks themselves – the blown-out 
whites of the gallery wall / iPhone screen or the shallowness of aesthet-
ics/criticism afforded by the format – but rather to the mediators and 
distributors of art. Instagram, the stage for a curator’s orgy of endless in-
stallation shots, studio visits, gallery dinners and collectors’ weddings, 
finally renders visible these all-important factors in determining the val-
ue and significance of artistic activity. Such a deep-behind-the-scenes 
view of the art world produces a transparency that can seem to be the 
sole exit from the web of money, attention, friendship and business 
savvy that entangles it. If only everyone could just own up to what was 
going on: financially, romantically and otherwise. In 2017, Beatrix Ruf 
was ousted from her job as director of Amsterdam’s Stedelijk Museum 
– for, amongst other reasons, ennobling works of befriended collectors 
via museum exhibitions and simultaneously working as a private advi-
sor while acquiring work with public money. A lack of transparency was 
at the center of the allegations. An online petition for her exoneration 
provided a publically available list of individual supporters, in service 

cash-asphyxiated monster – is embedded in a field printed with the 
texture of the faux-stucco Raufasertapete wallpaper ubiquitous to Ger-
man interiors, conveying a certain nonchalance amidst all the severity 
of the signifiers. One of the three drawings on paper featured in the 
exhibition, a landscape of intermittent curves presented in a cheap clip 
frame (Untitled, 2019), hangs opposite the photo wallpaper. Alternating 
on a monitor with the gloomy R.E.M./Kassel montage, in a second vid-
eo (+491631615759, 2015) Franz circumspectively enters the realm of 
speaking and acting materials: a row of lit number-shaped candles, like 
those one would find on a birthday cake, burning down in real-time. 
Here, the rise and fall (of the rise and fall) might refer to the popularity 
of the artist himself, the gradual melting of the numbers comprising 
his phone number as a metaphor for the fickleness of public interest. 
With this self-portrait as limited-time contact offering, Franz guides the 
viewer towards multiple facets present in his work: performing a quan-
titative overview of one’s own life and the numerical value of abstracta 
such as drawing as a medium, or the general idea of solidarity. 

QUANTITIES, 2019, DIGITALES VIDEO, 8:57 MIN.
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here as a backdrop for Franz’s at first glance seemingly unrelated draw-
ings (Untitled (Get Beatrix Ruf back VI and VII), 2018/19). In places 
it’s difficult to make out who has signed, especially with no recogniz-
able names jumping out. Franz’s canvas-mounted works on paper, with 
their simultaneously proposed and refuted transparency, seem to play 
with precisely this. One won’t find his name, but the number of signa-
tories is still considerable. One year later, an independent jury released 
Ruf from the allegations against her. 

But the more decisive distinction than that between who and who 
else, is that the algorithm learns from everyone: it doesn’t matter who 
you are. In his series Untitled (shoes), Untitled (handbags), and Untitled 
(cats) (all 2019), Michael Franz draws bags, cats and shoes in observa-
tion of his own learning curve in comparison to that of an algorithm he 
employs. The software attempts to emulate these mostly simple line 
drawings via computationally produced photographic imagery, invent-
ing new species in the process. The website offering this service is in 
need of his specific drawing abilities as much as that of any other con-
tributor, whether skilled draftsman or untrained tinkerer. In some kind 
of endless collective project, the site’s users refine its reactions, feeding 
the tool to improve its performance (and thus that of all their devic-
es in parallel). No authorship, no guilt. Or endless guilt, never-end-
ing accountability. It somehow manifests as a misguided endeavour, as 
within this room it’s apparent in at least one instance that Franz kind 
of gets a kick out of drawing. Between a pair of windows hangs a dark 
ballpoint pen drawing of two humanized alarm clocks running out of 
time (Untitled, 2019). Time’s up for this kind of behaviour, perhaps also 
for this humour, and for these modes of presentation. Celebration of 
unique capabilities and individual expression has expired. The clock 
face reads 5 to 12: stalled for Beatrix Ruf, the speculative turn, or any 
number of other arbitrary disputes. 

The film found in the last room continues the arc which began with the 
melting telephone number, a sort of stock-taking of Franz’s resources, 
delivering me the cue for this diverse yet strikingly coherent compi-
lation of recent works: Quantities, a work from 2019, presents a vast 
volume of seemingly worthless memorabilia the artist had been storing O.T., 2019, KUGELSCHREIBER, BUNTSTIFT, BLEISTIFT AUF PAPIER, 70 X 50 CM
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in his parent’s house, here all splayed out and recorded by drone over 
multiple levels of their home: promising a sort of overview of a decade 
or two of West Germany. But the perspective produces a dizzying noise 
rather than an overview per se as the camera swerves over this massive 
accumulation of lighters, postcards, and stuff.

“Quantities” not only refers to the sheer number of things in the video 
but also to the title of the exhibition itself: the “rise and fall” can only 
be determined in measurement and reflected in some form of numeri-
cal value. A keen interest in such numbers risks indemnifying itself as 
a low point, an aspect Franz seems to relish engaging in. Considered 
together, the works in the exhibition add up to uphold a sort of bureau-
cratized art production, cast in a cheap materiality of office aesthetics 
ranging from the textured Raufasertapete, to Bic pen drawings, to the 
supermarket drone: nothing guarantees enduring value. Here, Franz 
warps and expands the curves around the buzz of enthusiasm and cul-
tural engagement. While the quantitative may gain more and more 
agency, the doubling of the exhibition’s title points to the promised fall 
of the current hegemonic reign of numbers. 

O.T. (HANDTASCHEN) | O.T. (KATZEN), BEIDE 2019, DIGITALDRUCK AUF PAPIER, JE 118,8 X 84 CM
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