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PAINTING, POP UND PATHOS

Pauls Tanz: Der Boden trug Paul wieder. Sein Körper richtete sich auf. Die Maschine gab den 

Rhythmus an. (…) Das Bewusstsein verschwindet in der Monotonie der Bewegung. Der Hammer 

schlägt. Die Maschine treibt weiter. Sein Körper erreicht einen Entspannungszustand. Endorphin-

ausschüttung. Er wird eins mit der Maschine. Er muss tanzen mit der Maschine. Er wäre immer 

der Verlierer, nur der Tanz ermöglicht ihm ein Entkommen mit ihr. (…) Totale Entspannung. Zeit-

losigkeit. Bilder entstehen, die Räume öffnen sich; er ist jetzt körperlos, sein Bewusstsein fließt in 

jede Ritze, tastet Staubkörner ab, verfängt sich im Glanz des Stahls, schmiegt sich an die Maschine, 

kleine Schrauben werden liebkost, die Räume öffnen sich… (Josef Kramhöller)1

„Das Ding ist noch nicht vorbei“, bemerkt der Maler Malte Frey im Gespräch über die Ge-

meinschaftsausstellung mit seinem Verbündeten, dem Malerkollegen Julian Reiser, und 

meint damit dieses Ding mit der Malerei, ihrem Kontext und all’ den Fragen, die sich ganz 

unmittelbar daraus ergeben. In den Galerieräumlichkeiten der Kienzle Art Foundation zei-

gen Malte Frey und Julian Reiser die Ausstellung gaming: the system, die im Titel sowohl die 

Aussicht auf zukünftige Abenteuer im Kunstbetrieb anklingen lässt als auch den Verweis auf 

malerische Spielarten enthält, die die beiden gemeinsam im Rahmen ihrer Zusammenarbeit 

entwickelt haben. Empfangen wird der Besucher vom Duft trocknender Ölfarbe und findet 

sich damit gleich in der Stimmungslage eines Studio Visits, eines Schulterblicks ins Atelier 

wieder. Wie um diesen Eindruck weiter zu untermalen, springt unmittelbar ein Remake des 

ikonischen Atelierbildes The Studio von Philip Guston aus dem Jahr 1969 ins Auge. Der hat in 

diesem von Frey und Reiser zitierten und variierten Gemälde allerdings Eric Fischls gleicher-

maßen berühmte Ikone amerikanischer Malerei der ausgehenden 1970er Jahre auf der Staffe-

lei: einen onanierenden Jungen im Pool, der sich als Sleepwalker, so der Titel des Bildes von 

1979, augenscheinlich unbeobachtet wähnend, im elterlichen Garten umtut und dabei den 

Betrachter unversehens zum Voyeur macht. Dieses kleinformatige Hybridbild, das zwei Lieb-

lingsbilder der Maler Frey und Reiser verbindet und ein Element des gemeinschaftlichen 

Projektes Sisyphos Glücklich bildet, streift bereits in nuce eine Reihe von Schwerpunkten der 

Schau – vom Studio bis zu den Körpersäften – und bildet so einen trefflichen Einstieg in die 

Ausstellung. 

Malte Frey und Julian Reiser sind digital sozialisiert und versiert, leidenschaftliche Compu-

terspieler und eben Männer, die Bock auf Malerei haben. Das lässt an die großen Fußstapfen 

des verstorbenen Kollegen Michel Majerus denken, der 1996 und nur einen Steinwurf ent-

fernt, die Schau Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben2 zeigte. Ein Titel mit 

gleichsam universaler Geltung für das Debüt junger Maler, steckt in ihm doch die, keines-

wegs humorlose, Chuzpe, mit der es gilt möglichen Gegenwind, schlimmstenfalls das Des-

interesse, angesichts einer just begonnenen Künstlerkarriere produktiv auszusitzen.

1 Josef Kramhöller: Genuss, Luxus, Stil. sstems -ideological milieu, Köln, Berlin: Permanent Press Verlag, München  
 1999, S. 33.

2 Michel Majerus: Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben, Galerie neugerriemschneider, Berlin 1996. 

Wer Malerei betreibt, ist notwendigerweise immer auf den Schultern solcher Riesen wie Ma-

jerus und Guston unterwegs; auf diesen stehend will weiter gemalt und in diesen Vorbildern 

dürfen Verbündete erkannt werden. Gemeinsam im Medium der Malerei das eigene Tun 

befragen, erweitern, erfinden – dem Material das befriedigende Bild entlocken. „Ich rühre als 

Maler ja täglich im Matsch, das ist mein Beruf; und dann werde ich gefragt: was meinst Du 

denn damit, was soll das sein, warum machst Du das“, bekundet Reiser, und Frey ergänzt: 

„Wir wollen eben malen. Das ist der Ausgangspunkt. Ich weiß, wie ich malen will und dann 

findet das Sujet zu mir, das dazu passt.“

Die Herausforderung der Urheberschaft spielerisch zu unterlaufen, die einsame Ideenfindung 

im Studio dem Malerkollegen zu überantworten; dieses Konzept verfolgt das Gemeinschafts-

projekt Sisyphos Glücklich, um sich zumindest temporär des leidigen Begründungs- und Legi-

timationszwanges, der der reinen Malfreude schon mal im Weg stehen kann, zu entledigen. In 

120 Malerei-Aufgaben und den daraus resultierenden Kleinformaten befreien sie sich selbst 

zu glücklichen Handwerkern; der Auftrag, also die zu lösende Malerei-Aufgabe, wird vom 

jeweils anderen gestellt.

Dass dabei versucht wird, dem Kollegen das Leben schwer zu machen, kündet von einiger 

Selbstironie. Mit Aufgaben wie „Male Deinen Hinterkopf von schräg oben“ und „Male 

dein schlechtestes Bild, das Du jemals gemalt hast, noch einmal“ oder auch „Kopiere ein 

Klaus Merkel Bild. Du hast 5 Minuten Zeit“ wird der andere gleichermaßen herausgefor-

dert, wie handwerklich auf die Probe gestellt. Die Ergebnisse dieser Strategie nivellieren 

sich gegenseitig zur großen Malerei-Sause; die zahllosen durchgespielten Aufgaben und 

Sujets zeigen sich als potentiell unendlich fortsetzbar und betonen in ihrer spielerischen 

Beliebigkeit insbesondere den gemeinsamen Nenner: die malerische Bearbeitung. Von der 

Wand genommen, im immer gleichen Format von 29 x 24 cm, werden sie, eingefasst in ihr 

metallenes Display, symbolisch in Umlauf gebracht und egalisiert, ihre eigene Abhängigkeit 

vom Kontext mit ausstellend.

Ein zentrales Werk der Ausstellung ist fraglos Reisers 155 x 400 cm messendes Großformat 

Verbündete. Es begrüßt den Besucher gleich am Eingang der Schau, ist schon von außerhalb 

des Galerieraumes einsehbar, und gleichsam als Billboard für die beiden Malerkollegen und 

die Malerei selbst zu werben imstande; auch wenn es zufällig ebenso geeignet wäre, eine 

Charlottenburger Schwulensauna zu bewerben – in seiner Feier ultramaskuliner Muskelpa-

kete, aus deren frisch auf die Leinwände gedrückten braunen Würsten sich offensichtlich so 

einiges machen lässt und das sich in seinem arithmetischen Zentrum um einen kokett geöff-

neten Anus in leuchtendem Pink dreht. „Ein Bild über Würste aus Würsten“, wie es Julian 

Reiser im Gespräch lakonisch kommentiert. Die Physis des Materials wird in dem Großformat 

regelrecht zelebriert: wie von einem riesenhaften Plotter wird die Farbe in pastosen Zeilen, 

der vergrößerten Rillenspur eines 3-D-Druckes nicht unähnlich, seriell auf den Malgrund auf-

gebracht. Diese Farbwürste formieren sich zu einer konspirativen Runde hockender, gleich-

sam wie Affen über ihren weißen Leinwänden brütenden Malern. Ihre ins Absurde gestei-

gerte Muskelkraft erscheint als Garant malerischer Handlungsmacht. Findet sich da gar ein 

Seitenhieb auf die brodelnde Debatte, die die notorisch männerdominierte Schlagseite des 

Kunstbetriebs, insbesondere im Hoheitsgebiet der einstigen Königsdisziplin, vielerorts über-

fällig aufmischt? Inmitten der seligen Wurstigkeit der Verbündeten fand zumindest auf dieser 

Leinwand keine Frau mehr ihren Platz. 

Gegenüber dieses Breitwandformates findet sich in ähnlich düsterer Chromatik ein eben-

so ambitioniertes Großprojekt Reisers, der dort in 16 Leinwänden The Frame Problem ar-

tikuliert. Ins Auge fallen spontan die figürlichen Szenen, am Rechner im 3-D-Programm 

Blender entworfen und dann in Ölfarbe auf die Leinwand übertragen. In diesem Trans-

formationsprozess entstehen Fehler, die automatisch für eine Verschiebung zwischen der 

historischen Quelle und der digitalen Neuauflage sorgen und von Reiser absichtlich keine 

Korrektur erfahren. Was wie völlig aus der Zeit gefallen daherkommt, zeigt sich in seiner 

Genese am Rechner als um einiges heutiger, als der historisierende Look glauben macht. 

Das neckische Lichtspiel des Bildes zum Thema Lust, in dem ein wohlproportioniertes 

Paar, das auch den Ansprüchen eines Polyklet Genüge täte, sich frohlockend durch den 

Wald jagt, ist im 3-D-Programm bereits berechnet und eingeleuchtet worden, bevor es den 

Weg auf die Leinwand fand. Théodore Géricaults ikonisches Meisterwerk vom Anfang des 

19. Jahrhunderts, Das Floß der Medusa, wurde sich ebenfalls angeeignet; es darf sinnfällig 

für den Hunger in Reisers malerischem Diskursrahmen stehen. Neben diesem Thema setzt 

er auch unter den Schlagworten Lust, Urteil und Untergang mit kunsthistorischen Referen-

zen versetzte Allegorien ins Bild, die zunächst bestens geeignet sind, die regressiven Retour 

à l’ordre Gelüste unumwunden zu bedienen, die in Krisenzeiten regelmäßig aufblühen und 

auf das Gute, Wahre und Schöne konservativer Prägung hoffen lassen.

Den allegorischen Figurationen stellt Reiser eine Reihe von Bildern zur Seite, die er von einer 

zweckentfremdeten CNC-Fräse malen lässt. Die entstehenden Gemälde lassen die Topoi 

Maschine und Malerei unvermittelt aufeinanderprallen und lösen damit ein Oszillieren zwi-

schen Autorschaft und ihrer Negation aus, das zu faszinieren weiß. Letztlich leben alle der-

artigen Attacken, die die Malerei produktiv über sich ergehen lassen muss, von dem schein-

bar besonders reißfest geknüpften Band zwischen Autor und Produkt, das die Malerei wie 

wenige andere Medien charakterisiert und geeignet ist, „vitalistischen Phantasien“ Vorschub 

zu leisten; insbesondere „wenn sie (die Gemälde) den Eindruck erwecken, über Subjektivität 

zu verfügen oder sich selbst gemalt zu haben“, wie Isabelle Graw argumentiert, die diesen 

Zusammenhang umfangreich erörtert hat.3 

Auch ein noch so postauthentisches Bewusstsein vermag die Aura von Authentizität, die die 

Malerei zu vermitteln imstande ist, nur mit Mühe zu unterlaufen. Reiser schickt die gleichen 

Datensätze, die auch seinen figürlichen Remakes zugrunde liegen, an die CNC-Fräse, die sie 

dann in ein monochromes Impasto übersetzt. Die Maschine wird zur pinselführenden Hand 

und schiebt die Farbe gemäß das Datensatzes teilnahmslos über die Leinwand. Das Ergebnis 

vermag kaum noch an die digitale Bildquelle zu erinnern; vielmehr entsteht der Eindruck 

eines dekorativen Reliefs, das irgendeiner raffinierten Wandgestaltung entsprungen scheint. 

3 Isabelle Graw: Die Liebe zur Malerei. Genealogie einer Sonderstellung, Zürich: Diaphanes, 2017, S. 22-24. 
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Der von Reiser im Rahmenproblem in Stellung gebrachte Referentialismus verweist auf einen 

psychokünstlerischen Zusammenhang, den schon Benjamin Buchloh in seinem Essay Figures 

Of Authority, Ciphers of Regression von 1980 untersucht.4 Buchloh sammelt in seiner Argumen-

tation historische Beispiele, und findet derer zahlreiche, in denen Künstler wie Pablo Picasso, 

André Derain, Carlo Carrà, Gino Severini, aber auch Kasimir Malewitsch, Giorgio de Chirico 

und Christian Schad hinter ihre vormals entwickelten avantgardistischen, namentlich ku-

bistischen, futuristischen, dadaistischen Innovationen zurückfallen und sich in einem plötz-

lichen Einschwenken auf eine tradierte Formensprache eines opportunen Konservatismus 

verdächtig machen.5 Die kühnen Erfindungen garnierten dann als zahnloser Aufguss eben 

diesen Traditionalismus und erführen eine Wendung, die sie in ein Decorum für die Reichen 

und Mächtigen verwandele. Buchloh zitiert in diesem Sinne den französischen Kunstkritiker 

Maurice Raynal, der Picassos Three Musicians von 1921 als „rather like magnificent shop win-

dows of cubist inventions and discoveries“6 beschreibt. 

Das einst für eine neu wahrgenommene Welt stehende und diese innovativ ins Bild setzen-

de Formenrepertoire werde, laut Buchloh, seiner ursprünglichen Bedeutung enthoben, üb-

rig bliebe lediglich eine „aesthetic commodity“ in einem „dysfunctional discourse“.7 Diese 

entleerten Formen böten sich an, mit neuer Bedeutung überschrieben zu werden und einer 

Instrumentalisierung durch reaktionäre Interessen anheimzufallen: „Emptied of their histo-

rical function and meaning, they do not disappear but rather drift in history as empty vessels 

waiting to be filled with reactionary interest in need of cultural legitimation.”8 

Dass die Neucodierung eines einmal erfundenen Formenvorrates allerdings ein üblicher 

künstlerischer Habitus ist, spätestens seit der Inaugurierung der zeitgenössischen Kunst, so 

wie wir sie heute verstehen, also ab den 1960er Jahren, darf auch bei der Lektüre von Buch-

lohs These nicht vergessen werden. Die Versatilität künstlerischen Vokabulars bietet sich 

nicht nur der Umdeutung durch reaktionäre Interessen an, sondern kann gleichermaßen unter 

progressiven Vorzeichen in neue Kunstwerke eingehen. Ein sprechendes Beispiel für die kri-

tische Indienstnahme eines Formenrepertoires aus dem Kanon der jüngeren Kunstgeschichte 

liefert der Künstler Santiago Sierra. Seine Paraphrasen auf die Minimal Art wenden deren 

blinden Fleck, ihr soziopolitisches Unbewusstes, in ein Display für gesellschaftspolitische 

Fragen im Gewand einer Kunst über Kunst; ein Zusammenhang den Georg Imdahl umfang-

reich in der jüngst erschienenen Publikation Ausbeute: Santiago Sierra und die Historizität der 

zeitgenössischen Kunst darstellt.9

Auf den ersten Blick lässt sich Reisers The Frame Problem als idealtypische Verkörperung 

einer Malerei lesen, die in dem von Buchloh argumentierten Sinne tauglich ist, als bourgeoi-

ses Dekor zu reüssieren. Der angemahnte Künstler-Opportunismus ließe sich womöglich 

4 Benjamin Buchloh: Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation in European  
 Painting, in: October, Vol. 16, Art World Follies, 1981, S. 39-68. 
5 Ebd., S. 42
6 Ebd., S. 44
7 Ebd., S. 44
8 Ebd., S. 55
9 Georg Imdahl: Ausbeute. Santiago Sierra und die Historizität der zeitgenössischen Kunst, Hamburg: Philo Fine Arts, 2019.

auch Reisers zitatsatten Leinwänden unterstellen. Die allerdings zusätzlich eingebrachte 

Befragung der Autorschaft, wie Reiser sie betreibt, scheint diesen regressiven Backlash der 

Künste in Zeiten von Umbruch und Krise eher zu befragen, als lediglich für sich auszu-

nutzen. Indem Reiser CNC-Fräsen mit Daten füttert und für sich in Dienst nimmt, ergänzt 

er das Bildprogramm des „Rahmenproblems“ um die Bedingungen der Verhältnisse, die 

aktuell die gesellschaftliche Machtverteilung prägen; namentlich eine Digitalisierung, die 

über Nacht ganze Branchen umwälzt, auslöscht, neu konfiguriert, Stichwort Disruption, 

und dabei neue Fürsten gebiert. Diese residieren heute im Silicon Valley und bilden eine 

nie dagewesene Machtkonzentration aus, die jedes historische Vorbild einer Bourgeoisie 

blass aussehen lässt. Bezogen auf Reisers Projekt ließe sich argumentieren, dass die herr-

schenden Verhältnisse sich hier ihre Bilder gleichsam selbst malen, Opportunismus und 

Kritik ununterscheidbar ineinanderfließen. Derart in den Blick genommen, verströmt The 

Frame Problem einen ambivalenten Groove, der als symptomatisch für das Lebensgefühl in 

Kunst und Leben heute gelten darf.

Die Welt digital generierter Bilder, wie sie in Computerspielen wie „Fallout 4“ zum Einsatz 

kommen, finden als Versatzstücke auch Eingang in die Malerei Malte Freys. Dessen Gemälde 

bilden das, wenn man so will, dritte Level neben der vielteiligen Gemeinschaftsarbeit und 

den düsteren, malereireflexiven Leinwänden Reisers. Frey zoomt ins Closeup der eigenen 

Nabelschau; zum Malanlass taugt, was seinen Alltag ganz unmittelbar bestimmt und dem 

Maler direkt vor Augen steht: die berauschenden Narrationen der Egoshooter-Games, eine 

Forschungsreise nach New York, die Residency in Schanghai – all das wird visuell ausgewertet 

und in eine fragmentarische Desktop-Landschaft gemalter Screenshots amalgamiert. Gewis-

sermaßen poppen die Fenster im Bild auf, wie die Werbeformate von Webseiten, im Bran-

chenjargon Pre-Rolls, Skyscraper oder Superbanner genannt und damit ihre Platzierung im 

Weblayout angebend. Im kritischen Blick auf denen eigenen, scheinbar profanen Alltag eine 

Quelle zu entdecken, die auf relevante künstlerische Einsichten abgeklopft und malerisch 

produktiv gemacht werden kann, verbindet ihn mit Wahlverwandten wie dem Maler Gustave 

Courbet, der in seiner Individualität den Schlüssel zur Moderne entdeckte.

Die in lockerem Strich hingeworfenen und an Ausschnitte aus Bilderzählungen erinnernden 

Szenen, werden flankiert von breiten, schwach deckenden Pinselzügen im Sinne einer kon-

kreten Malerei. Dabei unterläuft die eine Bildsprache die jeweils andere und stellt sie in 

Frage. Frey probt auf diese Weise Malerei als Option und Varianz; es könnte immer auch ganz 

anders sein, das Patchwork der Bildfenster sich immer neu generieren. Der derart eröffnete 

Möglichkeitsraum verspannt die einzelnen Bildfenster der Reihe auch leinwandübergreifend 

in eine non-lineare Erzählung. Als Bild im Bild werden häusliche Szenen von größter All-

täglichkeit und Banalität dargestellt, die den Überlebenskampf der virtuellen Welten in un-

mittelbarer Nachbarschaft konterkarieren. Es wird im Bett gechillt, auf dem Smartphone ge-

chattet – und Cut: Auf einen scharfen Bildschnitt durch die Ölfarbe folgen Szenen, in denen 

die beschossenen Targets in Flammen aufgehen. Zurück bleibt ein Gefühl von Ohnmacht 

und der Eindruck, dass es unter dem Kaleidoskop der Oberflächen brodelt; dass jederzeit 

alles passieren kann. Dem Künstler selbst verschwimmt der Blick zwischen der Virtualität 

und dem, was wir bis dato noch als davon differentes Real Life erleben. Dabei vertritt Frey 

eine These komplementärer Kompensation: Ein krisengebeuteltes Leben in existentieller 

Gefahr sucht womöglich den Eskapismus virtueller Idylle; ein gediegener Wohlstandsalltag 

beschwört die Lust am digitalen Nervenkitzel herauf.

Die Valeurs der Farben zeigen sich ungebrochen, monochrom und ohne Modulation einge-

setzt; ihre pastelligen Violett-, Türkis- und Gelbtöne, ergänzt durch Schwarz und Weiß, bilden 

eine Palette eigenwillig künstlicher Chromatik, die sich allzu leichter Konsumierbarkeit sperrt. 

Dazu passt eine wiederholt auftretende Schusswaffe im Anschlag; im typischen Point Of View 

Modus der Egoshooter und ganz im Zeichen des Titels der Serie: Avoidance of Death. Man ist 

geneigt, hier einen medienspezifischen Kommentar mitzulesen; die Marginalität des Mediums 

bringt den Maler womöglich in die Defensive und motiviert zur Selbstverteidigung. 

Strahlen Querformate eher ein gemütliches Ruhen aus, sind Freys schmal angelegte Hoch-

formate geeignet die Galeriewand zu rhythmisieren und unterlegen die Hängung mit einem 

narrativeren Beat im Sinne eines erst dieses, dann jenes und wieder zurück. Die Leinwände 

zeigen sich unruhiger, auch der Blick auf sie: Ruhelos wandert dieser zwischen Shooter und 

China durch die Bildwelt des Malers. Die schmale Streifenform drängt den malerischen Con-

tent zusammen und zwingt die Sujets ins Fragment. Auch erinnern die Hochformate ganz 

grundsätzlich an informationsgesättigte Medien: Plakate, Anzeigenformate sowohl on- als 

auch offline. Gerade in Berlin mag man auch an die mittlerweile sukzessive entfernten, histo-

rischen Litfaßsäulen denken, auf der sich die Poster und Informationen überlappen, wie die 

Fenster in Freys Bildern; außerdem betonen die Leinwände in ihrem anthropometrischen 

Maß die Beziehung zum Körper des Betrachters.

Immer wieder taucht eine X-Form als leitmotivische Setzung auf – eine Grundform, die Sig-

net-Charakter hat und gleichermaßen imstande ist, als selbstgenügsame Form eine Funktion 

im Binnenkontext des Gemäldes als lediglich organisierendes Element zu übernehmen. Im 

narrativen Großformat des The Causa Sui Project hinterlegt die X-Form dann das Fadenkreuz 

des Schützen und ergänzt es zu einem abstrakten Bild im Bild, das im nimmermüden Gewühl 

der dynamischen Massenszene eine verschlüsselte Botschaft zu kommunizieren scheint.  

Ähnlich verhält es sich mit in dicker Ölfarbe applizierten Bubblegum-Formen, denen auf 

einigen Bildern Freys am malerischen (Spielfeld-)Rand eine Art visuelle Kommentarfunktion 

zukommt und die entfernt an asiatische Schriftzeichen erinnern, allerdings in eine Nicht-

lesbarkeit verunklärt wurden. Ein neckischer Kommentar auf das reflexartige Was-will-der-

Künstler-uns-damit-sagen? Nun ja, was zu sehen ist, steht offensichtlich vor Augen – what 

you see is what you see, wie Frank Stella sagen würde; es ist demgemäß nur nicht in Sprache 

verfasst worden, sondern eben Malerei.

Diese von ihren konzeptuellen Rändern her zu betreiben und damit eine immer neue Pers-

pektivierung des Mediums zu erzielen, schließt die Malerei von Malte Frey und Julian Reiser 

mit den ertragreichsten Diskursfeldern kurz, die das Medium aktuell zu bieten hat.

Jens Bülskämper
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Pauls Tanz: Der Boden trug Paul wieder. Sein Körper richtete sich auf. Die Maschine gab den 

Rhythmus an. (…) Das Bewusstsein verschwindet in der Monotonie der Bewegung. Der Hammer 

schlägt. Die Maschine treibt weiter. Sein Körper erreicht einen Entspannungszustand. Endorphin-

ausschüttung. Er wird eins mit der Maschine. Er muss tanzen mit der Maschine. Er wäre immer 

der Verlierer, nur der Tanz ermöglicht ihm ein Entkommen mit ihr. (…) Totale Entspannung. Zeit-

losigkeit. Bilder entstehen, die Räume öffnen sich; er ist jetzt körperlos, sein Bewusstsein fließt in 

jede Ritze, tastet Staubkörner ab, verfängt sich im Glanz des Stahls, schmiegt sich an die Maschine, 

kleine Schrauben werden liebkost, die Räume öffnen sich… (Josef Kramhöller)1

„Das Ding ist noch nicht vorbei“, bemerkt der Maler Malte Frey im Gespräch über die Ge-

meinschaftsausstellung mit seinem Verbündeten, dem Malerkollegen Julian Reiser, und 

meint damit dieses Ding mit der Malerei, ihrem Kontext und all’ den Fragen, die sich ganz 

unmittelbar daraus ergeben. In den Galerieräumlichkeiten der Kienzle Art Foundation zei-

gen Malte Frey und Julian Reiser die Ausstellung gaming: the system, die im Titel sowohl die 

Aussicht auf zukünftige Abenteuer im Kunstbetrieb anklingen lässt als auch den Verweis auf 

malerische Spielarten enthält, die die beiden gemeinsam im Rahmen ihrer Zusammenarbeit 

entwickelt haben. Empfangen wird der Besucher vom Duft trocknender Ölfarbe und findet 

sich damit gleich in der Stimmungslage eines Studio Visits, eines Schulterblicks ins Atelier 

wieder. Wie um diesen Eindruck weiter zu untermalen, springt unmittelbar ein Remake des 

ikonischen Atelierbildes The Studio von Philip Guston aus dem Jahr 1969 ins Auge. Der hat in 

diesem von Frey und Reiser zitierten und variierten Gemälde allerdings Eric Fischls gleicher-

maßen berühmte Ikone amerikanischer Malerei der ausgehenden 1970er Jahre auf der Staffe-

lei: einen onanierenden Jungen im Pool, der sich als Sleepwalker, so der Titel des Bildes von 

1979, augenscheinlich unbeobachtet wähnend, im elterlichen Garten umtut und dabei den 

Betrachter unversehens zum Voyeur macht. Dieses kleinformatige Hybridbild, das zwei Lieb-

lingsbilder der Maler Frey und Reiser verbindet und ein Element des gemeinschaftlichen 

Projektes Sisyphos Glücklich bildet, streift bereits in nuce eine Reihe von Schwerpunkten der 

Schau – vom Studio bis zu den Körpersäften – und bildet so einen trefflichen Einstieg in die 

Ausstellung. 

Malte Frey und Julian Reiser sind digital sozialisiert und versiert, leidenschaftliche Compu-

terspieler und eben Männer, die Bock auf Malerei haben. Das lässt an die großen Fußstapfen 

des verstorbenen Kollegen Michel Majerus denken, der 1996 und nur einen Steinwurf ent-

fernt, die Schau Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben2 zeigte. Ein Titel mit 

gleichsam universaler Geltung für das Debüt junger Maler, steckt in ihm doch die, keines-

wegs humorlose, Chuzpe, mit der es gilt möglichen Gegenwind, schlimmstenfalls das Des-

interesse, angesichts einer just begonnenen Künstlerkarriere produktiv auszusitzen.

1 Josef Kramhöller: Genuss, Luxus, Stil. sstems -ideological milieu, Köln, Berlin: Permanent Press Verlag, München  
 1999, S. 33.

2 Michel Majerus: Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben, Galerie neugerriemschneider, Berlin 1996. 

Wer Malerei betreibt, ist notwendigerweise immer auf den Schultern solcher Riesen wie Ma-

jerus und Guston unterwegs; auf diesen stehend will weiter gemalt und in diesen Vorbildern 

dürfen Verbündete erkannt werden. Gemeinsam im Medium der Malerei das eigene Tun 

befragen, erweitern, erfinden – dem Material das befriedigende Bild entlocken. „Ich rühre als 

Maler ja täglich im Matsch, das ist mein Beruf; und dann werde ich gefragt: was meinst Du 

denn damit, was soll das sein, warum machst Du das“, bekundet Reiser, und Frey ergänzt: 

„Wir wollen eben malen. Das ist der Ausgangspunkt. Ich weiß, wie ich malen will und dann 

findet das Sujet zu mir, das dazu passt.“

Die Herausforderung der Urheberschaft spielerisch zu unterlaufen, die einsame Ideenfindung 

im Studio dem Malerkollegen zu überantworten; dieses Konzept verfolgt das Gemeinschafts-

projekt Sisyphos Glücklich, um sich zumindest temporär des leidigen Begründungs- und Legi-

timationszwanges, der der reinen Malfreude schon mal im Weg stehen kann, zu entledigen. In 

120 Malerei-Aufgaben und den daraus resultierenden Kleinformaten befreien sie sich selbst 

zu glücklichen Handwerkern; der Auftrag, also die zu lösende Malerei-Aufgabe, wird vom 

jeweils anderen gestellt.

Dass dabei versucht wird, dem Kollegen das Leben schwer zu machen, kündet von einiger 

Selbstironie. Mit Aufgaben wie „Male Deinen Hinterkopf von schräg oben“ und „Male 

dein schlechtestes Bild, das Du jemals gemalt hast, noch einmal“ oder auch „Kopiere ein 

Klaus Merkel Bild. Du hast 5 Minuten Zeit“ wird der andere gleichermaßen herausgefor-

dert, wie handwerklich auf die Probe gestellt. Die Ergebnisse dieser Strategie nivellieren 

sich gegenseitig zur großen Malerei-Sause; die zahllosen durchgespielten Aufgaben und 

Sujets zeigen sich als potentiell unendlich fortsetzbar und betonen in ihrer spielerischen 

Beliebigkeit insbesondere den gemeinsamen Nenner: die malerische Bearbeitung. Von der 

Wand genommen, im immer gleichen Format von 29 x 24 cm, werden sie, eingefasst in ihr 

metallenes Display, symbolisch in Umlauf gebracht und egalisiert, ihre eigene Abhängigkeit 

vom Kontext mit ausstellend.

Ein zentrales Werk der Ausstellung ist fraglos Reisers 155 x 400 cm messendes Großformat 

Verbündete. Es begrüßt den Besucher gleich am Eingang der Schau, ist schon von außerhalb 

des Galerieraumes einsehbar, und gleichsam als Billboard für die beiden Malerkollegen und 

die Malerei selbst zu werben imstande; auch wenn es zufällig ebenso geeignet wäre, eine 

Charlottenburger Schwulensauna zu bewerben – in seiner Feier ultramaskuliner Muskelpa-

kete, aus deren frisch auf die Leinwände gedrückten braunen Würsten sich offensichtlich so 

einiges machen lässt und das sich in seinem arithmetischen Zentrum um einen kokett geöff-

neten Anus in leuchtendem Pink dreht. „Ein Bild über Würste aus Würsten“, wie es Julian 

Reiser im Gespräch lakonisch kommentiert. Die Physis des Materials wird in dem Großformat 

regelrecht zelebriert: wie von einem riesenhaften Plotter wird die Farbe in pastosen Zeilen, 

der vergrößerten Rillenspur eines 3-D-Druckes nicht unähnlich, seriell auf den Malgrund auf-

gebracht. Diese Farbwürste formieren sich zu einer konspirativen Runde hockender, gleich-

sam wie Affen über ihren weißen Leinwänden brütenden Malern. Ihre ins Absurde gestei-

gerte Muskelkraft erscheint als Garant malerischer Handlungsmacht. Findet sich da gar ein 

Seitenhieb auf die brodelnde Debatte, die die notorisch männerdominierte Schlagseite des 

Kunstbetriebs, insbesondere im Hoheitsgebiet der einstigen Königsdisziplin, vielerorts über-

fällig aufmischt? Inmitten der seligen Wurstigkeit der Verbündeten fand zumindest auf dieser 

Leinwand keine Frau mehr ihren Platz. 

Gegenüber dieses Breitwandformates findet sich in ähnlich düsterer Chromatik ein eben-

so ambitioniertes Großprojekt Reisers, der dort in 16 Leinwänden The Frame Problem ar-

tikuliert. Ins Auge fallen spontan die figürlichen Szenen, am Rechner im 3-D-Programm 

Blender entworfen und dann in Ölfarbe auf die Leinwand übertragen. In diesem Trans-

formationsprozess entstehen Fehler, die automatisch für eine Verschiebung zwischen der 

historischen Quelle und der digitalen Neuauflage sorgen und von Reiser absichtlich keine 

Korrektur erfahren. Was wie völlig aus der Zeit gefallen daherkommt, zeigt sich in seiner 

Genese am Rechner als um einiges heutiger, als der historisierende Look glauben macht. 

Das neckische Lichtspiel des Bildes zum Thema Lust, in dem ein wohlproportioniertes 

Paar, das auch den Ansprüchen eines Polyklet Genüge täte, sich frohlockend durch den 

Wald jagt, ist im 3-D-Programm bereits berechnet und eingeleuchtet worden, bevor es den 

Weg auf die Leinwand fand. Théodore Géricaults ikonisches Meisterwerk vom Anfang des 

19. Jahrhunderts, Das Floß der Medusa, wurde sich ebenfalls angeeignet; es darf sinnfällig 

für den Hunger in Reisers malerischem Diskursrahmen stehen. Neben diesem Thema setzt 

er auch unter den Schlagworten Lust, Urteil und Untergang mit kunsthistorischen Referen-

zen versetzte Allegorien ins Bild, die zunächst bestens geeignet sind, die regressiven Retour 

à l’ordre Gelüste unumwunden zu bedienen, die in Krisenzeiten regelmäßig aufblühen und 

auf das Gute, Wahre und Schöne konservativer Prägung hoffen lassen.

Den allegorischen Figurationen stellt Reiser eine Reihe von Bildern zur Seite, die er von einer 

zweckentfremdeten CNC-Fräse malen lässt. Die entstehenden Gemälde lassen die Topoi 

Maschine und Malerei unvermittelt aufeinanderprallen und lösen damit ein Oszillieren zwi-

schen Autorschaft und ihrer Negation aus, das zu faszinieren weiß. Letztlich leben alle der-

artigen Attacken, die die Malerei produktiv über sich ergehen lassen muss, von dem schein-

bar besonders reißfest geknüpften Band zwischen Autor und Produkt, das die Malerei wie 

wenige andere Medien charakterisiert und geeignet ist, „vitalistischen Phantasien“ Vorschub 

zu leisten; insbesondere „wenn sie (die Gemälde) den Eindruck erwecken, über Subjektivität 

zu verfügen oder sich selbst gemalt zu haben“, wie Isabelle Graw argumentiert, die diesen 

Zusammenhang umfangreich erörtert hat.3 

Auch ein noch so postauthentisches Bewusstsein vermag die Aura von Authentizität, die die 

Malerei zu vermitteln imstande ist, nur mit Mühe zu unterlaufen. Reiser schickt die gleichen 

Datensätze, die auch seinen figürlichen Remakes zugrunde liegen, an die CNC-Fräse, die sie 

dann in ein monochromes Impasto übersetzt. Die Maschine wird zur pinselführenden Hand 

und schiebt die Farbe gemäß das Datensatzes teilnahmslos über die Leinwand. Das Ergebnis 

vermag kaum noch an die digitale Bildquelle zu erinnern; vielmehr entsteht der Eindruck 

eines dekorativen Reliefs, das irgendeiner raffinierten Wandgestaltung entsprungen scheint. 

3 Isabelle Graw: Die Liebe zur Malerei. Genealogie einer Sonderstellung, Zürich: Diaphanes, 2017, S. 22-24. 
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Der von Reiser im Rahmenproblem in Stellung gebrachte Referentialismus verweist auf einen 

psychokünstlerischen Zusammenhang, den schon Benjamin Buchloh in seinem Essay Figures 

Of Authority, Ciphers of Regression von 1980 untersucht.4 Buchloh sammelt in seiner Argumen-

tation historische Beispiele, und findet derer zahlreiche, in denen Künstler wie Pablo Picasso, 

André Derain, Carlo Carrà, Gino Severini, aber auch Kasimir Malewitsch, Giorgio de Chirico 

und Christian Schad hinter ihre vormals entwickelten avantgardistischen, namentlich ku-

bistischen, futuristischen, dadaistischen Innovationen zurückfallen und sich in einem plötz-

lichen Einschwenken auf eine tradierte Formensprache eines opportunen Konservatismus 

verdächtig machen.5 Die kühnen Erfindungen garnierten dann als zahnloser Aufguss eben 

diesen Traditionalismus und erführen eine Wendung, die sie in ein Decorum für die Reichen 

und Mächtigen verwandele. Buchloh zitiert in diesem Sinne den französischen Kunstkritiker 

Maurice Raynal, der Picassos Three Musicians von 1921 als „rather like magnificent shop win-

dows of cubist inventions and discoveries“6 beschreibt. 

Das einst für eine neu wahrgenommene Welt stehende und diese innovativ ins Bild setzen-

de Formenrepertoire werde, laut Buchloh, seiner ursprünglichen Bedeutung enthoben, üb-

rig bliebe lediglich eine „aesthetic commodity“ in einem „dysfunctional discourse“.7 Diese 

entleerten Formen böten sich an, mit neuer Bedeutung überschrieben zu werden und einer 

Instrumentalisierung durch reaktionäre Interessen anheimzufallen: „Emptied of their histo-

rical function and meaning, they do not disappear but rather drift in history as empty vessels 

waiting to be filled with reactionary interest in need of cultural legitimation.”8 

Dass die Neucodierung eines einmal erfundenen Formenvorrates allerdings ein üblicher 

künstlerischer Habitus ist, spätestens seit der Inaugurierung der zeitgenössischen Kunst, so 

wie wir sie heute verstehen, also ab den 1960er Jahren, darf auch bei der Lektüre von Buch-

lohs These nicht vergessen werden. Die Versatilität künstlerischen Vokabulars bietet sich 

nicht nur der Umdeutung durch reaktionäre Interessen an, sondern kann gleichermaßen unter 

progressiven Vorzeichen in neue Kunstwerke eingehen. Ein sprechendes Beispiel für die kri-

tische Indienstnahme eines Formenrepertoires aus dem Kanon der jüngeren Kunstgeschichte 

liefert der Künstler Santiago Sierra. Seine Paraphrasen auf die Minimal Art wenden deren 

blinden Fleck, ihr soziopolitisches Unbewusstes, in ein Display für gesellschaftspolitische 

Fragen im Gewand einer Kunst über Kunst; ein Zusammenhang den Georg Imdahl umfang-

reich in der jüngst erschienenen Publikation Ausbeute: Santiago Sierra und die Historizität der 

zeitgenössischen Kunst darstellt.9

Auf den ersten Blick lässt sich Reisers The Frame Problem als idealtypische Verkörperung 

einer Malerei lesen, die in dem von Buchloh argumentierten Sinne tauglich ist, als bourgeoi-

ses Dekor zu reüssieren. Der angemahnte Künstler-Opportunismus ließe sich womöglich 

4 Benjamin Buchloh: Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation in European  
 Painting, in: October, Vol. 16, Art World Follies, 1981, S. 39-68. 
5 Ebd., S. 42
6 Ebd., S. 44
7 Ebd., S. 44
8 Ebd., S. 55
9 Georg Imdahl: Ausbeute. Santiago Sierra und die Historizität der zeitgenössischen Kunst, Hamburg: Philo Fine Arts, 2019.

auch Reisers zitatsatten Leinwänden unterstellen. Die allerdings zusätzlich eingebrachte 

Befragung der Autorschaft, wie Reiser sie betreibt, scheint diesen regressiven Backlash der 

Künste in Zeiten von Umbruch und Krise eher zu befragen, als lediglich für sich auszu-

nutzen. Indem Reiser CNC-Fräsen mit Daten füttert und für sich in Dienst nimmt, ergänzt 

er das Bildprogramm des „Rahmenproblems“ um die Bedingungen der Verhältnisse, die 

aktuell die gesellschaftliche Machtverteilung prägen; namentlich eine Digitalisierung, die 

über Nacht ganze Branchen umwälzt, auslöscht, neu konfiguriert, Stichwort Disruption, 

und dabei neue Fürsten gebiert. Diese residieren heute im Silicon Valley und bilden eine 

nie dagewesene Machtkonzentration aus, die jedes historische Vorbild einer Bourgeoisie 

blass aussehen lässt. Bezogen auf Reisers Projekt ließe sich argumentieren, dass die herr-

schenden Verhältnisse sich hier ihre Bilder gleichsam selbst malen, Opportunismus und 

Kritik ununterscheidbar ineinanderfließen. Derart in den Blick genommen, verströmt The 

Frame Problem einen ambivalenten Groove, der als symptomatisch für das Lebensgefühl in 

Kunst und Leben heute gelten darf.

Die Welt digital generierter Bilder, wie sie in Computerspielen wie „Fallout 4“ zum Einsatz 

kommen, finden als Versatzstücke auch Eingang in die Malerei Malte Freys. Dessen Gemälde 

bilden das, wenn man so will, dritte Level neben der vielteiligen Gemeinschaftsarbeit und 

den düsteren, malereireflexiven Leinwänden Reisers. Frey zoomt ins Closeup der eigenen 

Nabelschau; zum Malanlass taugt, was seinen Alltag ganz unmittelbar bestimmt und dem 

Maler direkt vor Augen steht: die berauschenden Narrationen der Egoshooter-Games, eine 

Forschungsreise nach New York, die Residency in Schanghai – all das wird visuell ausgewertet 

und in eine fragmentarische Desktop-Landschaft gemalter Screenshots amalgamiert. Gewis-

sermaßen poppen die Fenster im Bild auf, wie die Werbeformate von Webseiten, im Bran-

chenjargon Pre-Rolls, Skyscraper oder Superbanner genannt und damit ihre Platzierung im 

Weblayout angebend. Im kritischen Blick auf denen eigenen, scheinbar profanen Alltag eine 

Quelle zu entdecken, die auf relevante künstlerische Einsichten abgeklopft und malerisch 

produktiv gemacht werden kann, verbindet ihn mit Wahlverwandten wie dem Maler Gustave 

Courbet, der in seiner Individualität den Schlüssel zur Moderne entdeckte.

Die in lockerem Strich hingeworfenen und an Ausschnitte aus Bilderzählungen erinnernden 

Szenen, werden flankiert von breiten, schwach deckenden Pinselzügen im Sinne einer kon-

kreten Malerei. Dabei unterläuft die eine Bildsprache die jeweils andere und stellt sie in 

Frage. Frey probt auf diese Weise Malerei als Option und Varianz; es könnte immer auch ganz 

anders sein, das Patchwork der Bildfenster sich immer neu generieren. Der derart eröffnete 

Möglichkeitsraum verspannt die einzelnen Bildfenster der Reihe auch leinwandübergreifend 

in eine non-lineare Erzählung. Als Bild im Bild werden häusliche Szenen von größter All-

täglichkeit und Banalität dargestellt, die den Überlebenskampf der virtuellen Welten in un-

mittelbarer Nachbarschaft konterkarieren. Es wird im Bett gechillt, auf dem Smartphone ge-

chattet – und Cut: Auf einen scharfen Bildschnitt durch die Ölfarbe folgen Szenen, in denen 

die beschossenen Targets in Flammen aufgehen. Zurück bleibt ein Gefühl von Ohnmacht 

und der Eindruck, dass es unter dem Kaleidoskop der Oberflächen brodelt; dass jederzeit 

alles passieren kann. Dem Künstler selbst verschwimmt der Blick zwischen der Virtualität 

und dem, was wir bis dato noch als davon differentes Real Life erleben. Dabei vertritt Frey 

eine These komplementärer Kompensation: Ein krisengebeuteltes Leben in existentieller 

Gefahr sucht womöglich den Eskapismus virtueller Idylle; ein gediegener Wohlstandsalltag 

beschwört die Lust am digitalen Nervenkitzel herauf.

Die Valeurs der Farben zeigen sich ungebrochen, monochrom und ohne Modulation einge-

setzt; ihre pastelligen Violett-, Türkis- und Gelbtöne, ergänzt durch Schwarz und Weiß, bilden 

eine Palette eigenwillig künstlicher Chromatik, die sich allzu leichter Konsumierbarkeit sperrt. 

Dazu passt eine wiederholt auftretende Schusswaffe im Anschlag; im typischen Point Of View 

Modus der Egoshooter und ganz im Zeichen des Titels der Serie: Avoidance of Death. Man ist 

geneigt, hier einen medienspezifischen Kommentar mitzulesen; die Marginalität des Mediums 

bringt den Maler womöglich in die Defensive und motiviert zur Selbstverteidigung. 

Strahlen Querformate eher ein gemütliches Ruhen aus, sind Freys schmal angelegte Hoch-

formate geeignet die Galeriewand zu rhythmisieren und unterlegen die Hängung mit einem 

narrativeren Beat im Sinne eines erst dieses, dann jenes und wieder zurück. Die Leinwände 

zeigen sich unruhiger, auch der Blick auf sie: Ruhelos wandert dieser zwischen Shooter und 

China durch die Bildwelt des Malers. Die schmale Streifenform drängt den malerischen Con-

tent zusammen und zwingt die Sujets ins Fragment. Auch erinnern die Hochformate ganz 

grundsätzlich an informationsgesättigte Medien: Plakate, Anzeigenformate sowohl on- als 

auch offline. Gerade in Berlin mag man auch an die mittlerweile sukzessive entfernten, histo-

rischen Litfaßsäulen denken, auf der sich die Poster und Informationen überlappen, wie die 

Fenster in Freys Bildern; außerdem betonen die Leinwände in ihrem anthropometrischen 

Maß die Beziehung zum Körper des Betrachters.

Immer wieder taucht eine X-Form als leitmotivische Setzung auf – eine Grundform, die Sig-

net-Charakter hat und gleichermaßen imstande ist, als selbstgenügsame Form eine Funktion 

im Binnenkontext des Gemäldes als lediglich organisierendes Element zu übernehmen. Im 

narrativen Großformat des The Causa Sui Project hinterlegt die X-Form dann das Fadenkreuz 

des Schützen und ergänzt es zu einem abstrakten Bild im Bild, das im nimmermüden Gewühl 

der dynamischen Massenszene eine verschlüsselte Botschaft zu kommunizieren scheint.  

Ähnlich verhält es sich mit in dicker Ölfarbe applizierten Bubblegum-Formen, denen auf 

einigen Bildern Freys am malerischen (Spielfeld-)Rand eine Art visuelle Kommentarfunktion 

zukommt und die entfernt an asiatische Schriftzeichen erinnern, allerdings in eine Nicht-

lesbarkeit verunklärt wurden. Ein neckischer Kommentar auf das reflexartige Was-will-der-

Künstler-uns-damit-sagen? Nun ja, was zu sehen ist, steht offensichtlich vor Augen – what 

you see is what you see, wie Frank Stella sagen würde; es ist demgemäß nur nicht in Sprache 

verfasst worden, sondern eben Malerei.

Diese von ihren konzeptuellen Rändern her zu betreiben und damit eine immer neue Pers-

pektivierung des Mediums zu erzielen, schließt die Malerei von Malte Frey und Julian Reiser 

mit den ertragreichsten Diskursfeldern kurz, die das Medium aktuell zu bieten hat.

Jens Bülskämper
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PAINTING, POP UND PATHOS

Pauls Tanz: Der Boden trug Paul wieder. Sein Körper richtete sich auf. Die Maschine gab den 

Rhythmus an. (…) Das Bewusstsein verschwindet in der Monotonie der Bewegung. Der Hammer 

schlägt. Die Maschine treibt weiter. Sein Körper erreicht einen Entspannungszustand. Endorphin-

ausschüttung. Er wird eins mit der Maschine. Er muss tanzen mit der Maschine. Er wäre immer 

der Verlierer, nur der Tanz ermöglicht ihm ein Entkommen mit ihr. (…) Totale Entspannung. Zeit-

losigkeit. Bilder entstehen, die Räume öffnen sich; er ist jetzt körperlos, sein Bewusstsein fließt in 

jede Ritze, tastet Staubkörner ab, verfängt sich im Glanz des Stahls, schmiegt sich an die Maschine, 

kleine Schrauben werden liebkost, die Räume öffnen sich… (Josef Kramhöller)1

„Das Ding ist noch nicht vorbei“, bemerkt der Maler Malte Frey im Gespräch über die Ge-

meinschaftsausstellung mit seinem Verbündeten, dem Malerkollegen Julian Reiser, und 

meint damit dieses Ding mit der Malerei, ihrem Kontext und all’ den Fragen, die sich ganz 

unmittelbar daraus ergeben. In den Galerieräumlichkeiten der Kienzle Art Foundation zei-

gen Malte Frey und Julian Reiser die Ausstellung gaming: the system, die im Titel sowohl die 

Aussicht auf zukünftige Abenteuer im Kunstbetrieb anklingen lässt als auch den Verweis auf 

malerische Spielarten enthält, die die beiden gemeinsam im Rahmen ihrer Zusammenarbeit 

entwickelt haben. Empfangen wird der Besucher vom Duft trocknender Ölfarbe und findet 

sich damit gleich in der Stimmungslage eines Studio Visits, eines Schulterblicks ins Atelier 

wieder. Wie um diesen Eindruck weiter zu untermalen, springt unmittelbar ein Remake des 

ikonischen Atelierbildes The Studio von Philip Guston aus dem Jahr 1969 ins Auge. Der hat in 

diesem von Frey und Reiser zitierten und variierten Gemälde allerdings Eric Fischls gleicher-

maßen berühmte Ikone amerikanischer Malerei der ausgehenden 1970er Jahre auf der Staffe-

lei: einen onanierenden Jungen im Pool, der sich als Sleepwalker, so der Titel des Bildes von 

1979, augenscheinlich unbeobachtet wähnend, im elterlichen Garten umtut und dabei den 

Betrachter unversehens zum Voyeur macht. Dieses kleinformatige Hybridbild, das zwei Lieb-

lingsbilder der Maler Frey und Reiser verbindet und ein Element des gemeinschaftlichen 

Projektes Sisyphos Glücklich bildet, streift bereits in nuce eine Reihe von Schwerpunkten der 

Schau – vom Studio bis zu den Körpersäften – und bildet so einen trefflichen Einstieg in die 

Ausstellung. 

Malte Frey und Julian Reiser sind digital sozialisiert und versiert, leidenschaftliche Compu-

terspieler und eben Männer, die Bock auf Malerei haben. Das lässt an die großen Fußstapfen 

des verstorbenen Kollegen Michel Majerus denken, der 1996 und nur einen Steinwurf ent-

fernt, die Schau Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben2 zeigte. Ein Titel mit 

gleichsam universaler Geltung für das Debüt junger Maler, steckt in ihm doch die, keines-

wegs humorlose, Chuzpe, mit der es gilt möglichen Gegenwind, schlimmstenfalls das Des-

interesse, angesichts einer just begonnenen Künstlerkarriere produktiv auszusitzen.

1 Josef Kramhöller: Genuss, Luxus, Stil. sstems -ideological milieu, Köln, Berlin: Permanent Press Verlag, München  
 1999, S. 33.

2 Michel Majerus: Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben, Galerie neugerriemschneider, Berlin 1996. 

Wer Malerei betreibt, ist notwendigerweise immer auf den Schultern solcher Riesen wie Ma-

jerus und Guston unterwegs; auf diesen stehend will weiter gemalt und in diesen Vorbildern 

dürfen Verbündete erkannt werden. Gemeinsam im Medium der Malerei das eigene Tun 

befragen, erweitern, erfinden – dem Material das befriedigende Bild entlocken. „Ich rühre als 

Maler ja täglich im Matsch, das ist mein Beruf; und dann werde ich gefragt: was meinst Du 

denn damit, was soll das sein, warum machst Du das“, bekundet Reiser, und Frey ergänzt: 

„Wir wollen eben malen. Das ist der Ausgangspunkt. Ich weiß, wie ich malen will und dann 

findet das Sujet zu mir, das dazu passt.“

Die Herausforderung der Urheberschaft spielerisch zu unterlaufen, die einsame Ideenfindung 

im Studio dem Malerkollegen zu überantworten; dieses Konzept verfolgt das Gemeinschafts-

projekt Sisyphos Glücklich, um sich zumindest temporär des leidigen Begründungs- und Legi-

timationszwanges, der der reinen Malfreude schon mal im Weg stehen kann, zu entledigen. In 

120 Malerei-Aufgaben und den daraus resultierenden Kleinformaten befreien sie sich selbst 

zu glücklichen Handwerkern; der Auftrag, also die zu lösende Malerei-Aufgabe, wird vom 

jeweils anderen gestellt.

Dass dabei versucht wird, dem Kollegen das Leben schwer zu machen, kündet von einiger 

Selbstironie. Mit Aufgaben wie „Male Deinen Hinterkopf von schräg oben“ und „Male 

dein schlechtestes Bild, das Du jemals gemalt hast, noch einmal“ oder auch „Kopiere ein 

Klaus Merkel Bild. Du hast 5 Minuten Zeit“ wird der andere gleichermaßen herausgefor-

dert, wie handwerklich auf die Probe gestellt. Die Ergebnisse dieser Strategie nivellieren 

sich gegenseitig zur großen Malerei-Sause; die zahllosen durchgespielten Aufgaben und 

Sujets zeigen sich als potentiell unendlich fortsetzbar und betonen in ihrer spielerischen 

Beliebigkeit insbesondere den gemeinsamen Nenner: die malerische Bearbeitung. Von der 

Wand genommen, im immer gleichen Format von 29 x 24 cm, werden sie, eingefasst in ihr 

metallenes Display, symbolisch in Umlauf gebracht und egalisiert, ihre eigene Abhängigkeit 

vom Kontext mit ausstellend.

Ein zentrales Werk der Ausstellung ist fraglos Reisers 155 x 400 cm messendes Großformat 

Verbündete. Es begrüßt den Besucher gleich am Eingang der Schau, ist schon von außerhalb 

des Galerieraumes einsehbar, und gleichsam als Billboard für die beiden Malerkollegen und 

die Malerei selbst zu werben imstande; auch wenn es zufällig ebenso geeignet wäre, eine 

Charlottenburger Schwulensauna zu bewerben – in seiner Feier ultramaskuliner Muskelpa-

kete, aus deren frisch auf die Leinwände gedrückten braunen Würsten sich offensichtlich so 

einiges machen lässt und das sich in seinem arithmetischen Zentrum um einen kokett geöff-

neten Anus in leuchtendem Pink dreht. „Ein Bild über Würste aus Würsten“, wie es Julian 

Reiser im Gespräch lakonisch kommentiert. Die Physis des Materials wird in dem Großformat 

regelrecht zelebriert: wie von einem riesenhaften Plotter wird die Farbe in pastosen Zeilen, 

der vergrößerten Rillenspur eines 3-D-Druckes nicht unähnlich, seriell auf den Malgrund auf-

gebracht. Diese Farbwürste formieren sich zu einer konspirativen Runde hockender, gleich-

sam wie Affen über ihren weißen Leinwänden brütenden Malern. Ihre ins Absurde gestei-

gerte Muskelkraft erscheint als Garant malerischer Handlungsmacht. Findet sich da gar ein 

Seitenhieb auf die brodelnde Debatte, die die notorisch männerdominierte Schlagseite des 

Kunstbetriebs, insbesondere im Hoheitsgebiet der einstigen Königsdisziplin, vielerorts über-

fällig aufmischt? Inmitten der seligen Wurstigkeit der Verbündeten fand zumindest auf dieser 

Leinwand keine Frau mehr ihren Platz. 

Gegenüber dieses Breitwandformates findet sich in ähnlich düsterer Chromatik ein eben-

so ambitioniertes Großprojekt Reisers, der dort in 16 Leinwänden The Frame Problem ar-

tikuliert. Ins Auge fallen spontan die figürlichen Szenen, am Rechner im 3-D-Programm 

Blender entworfen und dann in Ölfarbe auf die Leinwand übertragen. In diesem Trans-

formationsprozess entstehen Fehler, die automatisch für eine Verschiebung zwischen der 

historischen Quelle und der digitalen Neuauflage sorgen und von Reiser absichtlich keine 

Korrektur erfahren. Was wie völlig aus der Zeit gefallen daherkommt, zeigt sich in seiner 

Genese am Rechner als um einiges heutiger, als der historisierende Look glauben macht. 

Das neckische Lichtspiel des Bildes zum Thema Lust, in dem ein wohlproportioniertes 

Paar, das auch den Ansprüchen eines Polyklet Genüge täte, sich frohlockend durch den 

Wald jagt, ist im 3-D-Programm bereits berechnet und eingeleuchtet worden, bevor es den 

Weg auf die Leinwand fand. Théodore Géricaults ikonisches Meisterwerk vom Anfang des 

19. Jahrhunderts, Das Floß der Medusa, wurde sich ebenfalls angeeignet; es darf sinnfällig 

für den Hunger in Reisers malerischem Diskursrahmen stehen. Neben diesem Thema setzt 

er auch unter den Schlagworten Lust, Urteil und Untergang mit kunsthistorischen Referen-

zen versetzte Allegorien ins Bild, die zunächst bestens geeignet sind, die regressiven Retour 

à l’ordre Gelüste unumwunden zu bedienen, die in Krisenzeiten regelmäßig aufblühen und 

auf das Gute, Wahre und Schöne konservativer Prägung hoffen lassen.

Den allegorischen Figurationen stellt Reiser eine Reihe von Bildern zur Seite, die er von einer 

zweckentfremdeten CNC-Fräse malen lässt. Die entstehenden Gemälde lassen die Topoi 

Maschine und Malerei unvermittelt aufeinanderprallen und lösen damit ein Oszillieren zwi-

schen Autorschaft und ihrer Negation aus, das zu faszinieren weiß. Letztlich leben alle der-

artigen Attacken, die die Malerei produktiv über sich ergehen lassen muss, von dem schein-

bar besonders reißfest geknüpften Band zwischen Autor und Produkt, das die Malerei wie 

wenige andere Medien charakterisiert und geeignet ist, „vitalistischen Phantasien“ Vorschub 

zu leisten; insbesondere „wenn sie (die Gemälde) den Eindruck erwecken, über Subjektivität 

zu verfügen oder sich selbst gemalt zu haben“, wie Isabelle Graw argumentiert, die diesen 

Zusammenhang umfangreich erörtert hat.3 

Auch ein noch so postauthentisches Bewusstsein vermag die Aura von Authentizität, die die 

Malerei zu vermitteln imstande ist, nur mit Mühe zu unterlaufen. Reiser schickt die gleichen 

Datensätze, die auch seinen figürlichen Remakes zugrunde liegen, an die CNC-Fräse, die sie 

dann in ein monochromes Impasto übersetzt. Die Maschine wird zur pinselführenden Hand 

und schiebt die Farbe gemäß das Datensatzes teilnahmslos über die Leinwand. Das Ergebnis 

vermag kaum noch an die digitale Bildquelle zu erinnern; vielmehr entsteht der Eindruck 

eines dekorativen Reliefs, das irgendeiner raffinierten Wandgestaltung entsprungen scheint. 

3 Isabelle Graw: Die Liebe zur Malerei. Genealogie einer Sonderstellung, Zürich: Diaphanes, 2017, S. 22-24. 
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Der von Reiser im Rahmenproblem in Stellung gebrachte Referentialismus verweist auf einen 

psychokünstlerischen Zusammenhang, den schon Benjamin Buchloh in seinem Essay Figures 

Of Authority, Ciphers of Regression von 1980 untersucht.4 Buchloh sammelt in seiner Argumen-

tation historische Beispiele, und findet derer zahlreiche, in denen Künstler wie Pablo Picasso, 

André Derain, Carlo Carrà, Gino Severini, aber auch Kasimir Malewitsch, Giorgio de Chirico 

und Christian Schad hinter ihre vormals entwickelten avantgardistischen, namentlich ku-

bistischen, futuristischen, dadaistischen Innovationen zurückfallen und sich in einem plötz-

lichen Einschwenken auf eine tradierte Formensprache eines opportunen Konservatismus 

verdächtig machen.5 Die kühnen Erfindungen garnierten dann als zahnloser Aufguss eben 

diesen Traditionalismus und erführen eine Wendung, die sie in ein Decorum für die Reichen 

und Mächtigen verwandele. Buchloh zitiert in diesem Sinne den französischen Kunstkritiker 

Maurice Raynal, der Picassos Three Musicians von 1921 als „rather like magnificent shop win-

dows of cubist inventions and discoveries“6 beschreibt. 

Das einst für eine neu wahrgenommene Welt stehende und diese innovativ ins Bild setzen-

de Formenrepertoire werde, laut Buchloh, seiner ursprünglichen Bedeutung enthoben, üb-

rig bliebe lediglich eine „aesthetic commodity“ in einem „dysfunctional discourse“.7 Diese 

entleerten Formen böten sich an, mit neuer Bedeutung überschrieben zu werden und einer 

Instrumentalisierung durch reaktionäre Interessen anheimzufallen: „Emptied of their histo-

rical function and meaning, they do not disappear but rather drift in history as empty vessels 

waiting to be filled with reactionary interest in need of cultural legitimation.”8 

Dass die Neucodierung eines einmal erfundenen Formenvorrates allerdings ein üblicher 

künstlerischer Habitus ist, spätestens seit der Inaugurierung der zeitgenössischen Kunst, so 

wie wir sie heute verstehen, also ab den 1960er Jahren, darf auch bei der Lektüre von Buch-

lohs These nicht vergessen werden. Die Versatilität künstlerischen Vokabulars bietet sich 

nicht nur der Umdeutung durch reaktionäre Interessen an, sondern kann gleichermaßen unter 

progressiven Vorzeichen in neue Kunstwerke eingehen. Ein sprechendes Beispiel für die kri-

tische Indienstnahme eines Formenrepertoires aus dem Kanon der jüngeren Kunstgeschichte 

liefert der Künstler Santiago Sierra. Seine Paraphrasen auf die Minimal Art wenden deren 

blinden Fleck, ihr soziopolitisches Unbewusstes, in ein Display für gesellschaftspolitische 

Fragen im Gewand einer Kunst über Kunst; ein Zusammenhang den Georg Imdahl umfang-

reich in der jüngst erschienenen Publikation Ausbeute: Santiago Sierra und die Historizität der 

zeitgenössischen Kunst darstellt.9

Auf den ersten Blick lässt sich Reisers The Frame Problem als idealtypische Verkörperung 

einer Malerei lesen, die in dem von Buchloh argumentierten Sinne tauglich ist, als bourgeoi-

ses Dekor zu reüssieren. Der angemahnte Künstler-Opportunismus ließe sich womöglich 

4 Benjamin Buchloh: Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation in European  
 Painting, in: October, Vol. 16, Art World Follies, 1981, S. 39-68. 
5 Ebd., S. 42
6 Ebd., S. 44
7 Ebd., S. 44
8 Ebd., S. 55
9 Georg Imdahl: Ausbeute. Santiago Sierra und die Historizität der zeitgenössischen Kunst, Hamburg: Philo Fine Arts, 2019.

auch Reisers zitatsatten Leinwänden unterstellen. Die allerdings zusätzlich eingebrachte 

Befragung der Autorschaft, wie Reiser sie betreibt, scheint diesen regressiven Backlash der 

Künste in Zeiten von Umbruch und Krise eher zu befragen, als lediglich für sich auszu-

nutzen. Indem Reiser CNC-Fräsen mit Daten füttert und für sich in Dienst nimmt, ergänzt 

er das Bildprogramm des „Rahmenproblems“ um die Bedingungen der Verhältnisse, die 

aktuell die gesellschaftliche Machtverteilung prägen; namentlich eine Digitalisierung, die 

über Nacht ganze Branchen umwälzt, auslöscht, neu konfiguriert, Stichwort Disruption, 

und dabei neue Fürsten gebiert. Diese residieren heute im Silicon Valley und bilden eine 

nie dagewesene Machtkonzentration aus, die jedes historische Vorbild einer Bourgeoisie 

blass aussehen lässt. Bezogen auf Reisers Projekt ließe sich argumentieren, dass die herr-

schenden Verhältnisse sich hier ihre Bilder gleichsam selbst malen, Opportunismus und 

Kritik ununterscheidbar ineinanderfließen. Derart in den Blick genommen, verströmt The 

Frame Problem einen ambivalenten Groove, der als symptomatisch für das Lebensgefühl in 

Kunst und Leben heute gelten darf.

Die Welt digital generierter Bilder, wie sie in Computerspielen wie „Fallout 4“ zum Einsatz 

kommen, finden als Versatzstücke auch Eingang in die Malerei Malte Freys. Dessen Gemälde 

bilden das, wenn man so will, dritte Level neben der vielteiligen Gemeinschaftsarbeit und 

den düsteren, malereireflexiven Leinwänden Reisers. Frey zoomt ins Closeup der eigenen 

Nabelschau; zum Malanlass taugt, was seinen Alltag ganz unmittelbar bestimmt und dem 

Maler direkt vor Augen steht: die berauschenden Narrationen der Egoshooter-Games, eine 

Forschungsreise nach New York, die Residency in Schanghai – all das wird visuell ausgewertet 

und in eine fragmentarische Desktop-Landschaft gemalter Screenshots amalgamiert. Gewis-

sermaßen poppen die Fenster im Bild auf, wie die Werbeformate von Webseiten, im Bran-

chenjargon Pre-Rolls, Skyscraper oder Superbanner genannt und damit ihre Platzierung im 

Weblayout angebend. Im kritischen Blick auf denen eigenen, scheinbar profanen Alltag eine 

Quelle zu entdecken, die auf relevante künstlerische Einsichten abgeklopft und malerisch 

produktiv gemacht werden kann, verbindet ihn mit Wahlverwandten wie dem Maler Gustave 

Courbet, der in seiner Individualität den Schlüssel zur Moderne entdeckte.

Die in lockerem Strich hingeworfenen und an Ausschnitte aus Bilderzählungen erinnernden 

Szenen, werden flankiert von breiten, schwach deckenden Pinselzügen im Sinne einer kon-

kreten Malerei. Dabei unterläuft die eine Bildsprache die jeweils andere und stellt sie in 

Frage. Frey probt auf diese Weise Malerei als Option und Varianz; es könnte immer auch ganz 

anders sein, das Patchwork der Bildfenster sich immer neu generieren. Der derart eröffnete 

Möglichkeitsraum verspannt die einzelnen Bildfenster der Reihe auch leinwandübergreifend 

in eine non-lineare Erzählung. Als Bild im Bild werden häusliche Szenen von größter All-

täglichkeit und Banalität dargestellt, die den Überlebenskampf der virtuellen Welten in un-

mittelbarer Nachbarschaft konterkarieren. Es wird im Bett gechillt, auf dem Smartphone ge-

chattet – und Cut: Auf einen scharfen Bildschnitt durch die Ölfarbe folgen Szenen, in denen 

die beschossenen Targets in Flammen aufgehen. Zurück bleibt ein Gefühl von Ohnmacht 

und der Eindruck, dass es unter dem Kaleidoskop der Oberflächen brodelt; dass jederzeit 

alles passieren kann. Dem Künstler selbst verschwimmt der Blick zwischen der Virtualität 

und dem, was wir bis dato noch als davon differentes Real Life erleben. Dabei vertritt Frey 

eine These komplementärer Kompensation: Ein krisengebeuteltes Leben in existentieller 

Gefahr sucht womöglich den Eskapismus virtueller Idylle; ein gediegener Wohlstandsalltag 

beschwört die Lust am digitalen Nervenkitzel herauf.

Die Valeurs der Farben zeigen sich ungebrochen, monochrom und ohne Modulation einge-

setzt; ihre pastelligen Violett-, Türkis- und Gelbtöne, ergänzt durch Schwarz und Weiß, bilden 

eine Palette eigenwillig künstlicher Chromatik, die sich allzu leichter Konsumierbarkeit sperrt. 

Dazu passt eine wiederholt auftretende Schusswaffe im Anschlag; im typischen Point Of View 

Modus der Egoshooter und ganz im Zeichen des Titels der Serie: Avoidance of Death. Man ist 

geneigt, hier einen medienspezifischen Kommentar mitzulesen; die Marginalität des Mediums 

bringt den Maler womöglich in die Defensive und motiviert zur Selbstverteidigung. 

Strahlen Querformate eher ein gemütliches Ruhen aus, sind Freys schmal angelegte Hoch-

formate geeignet die Galeriewand zu rhythmisieren und unterlegen die Hängung mit einem 

narrativeren Beat im Sinne eines erst dieses, dann jenes und wieder zurück. Die Leinwände 

zeigen sich unruhiger, auch der Blick auf sie: Ruhelos wandert dieser zwischen Shooter und 

China durch die Bildwelt des Malers. Die schmale Streifenform drängt den malerischen Con-

tent zusammen und zwingt die Sujets ins Fragment. Auch erinnern die Hochformate ganz 

grundsätzlich an informationsgesättigte Medien: Plakate, Anzeigenformate sowohl on- als 

auch offline. Gerade in Berlin mag man auch an die mittlerweile sukzessive entfernten, histo-

rischen Litfaßsäulen denken, auf der sich die Poster und Informationen überlappen, wie die 

Fenster in Freys Bildern; außerdem betonen die Leinwände in ihrem anthropometrischen 

Maß die Beziehung zum Körper des Betrachters.

Immer wieder taucht eine X-Form als leitmotivische Setzung auf – eine Grundform, die Sig-

net-Charakter hat und gleichermaßen imstande ist, als selbstgenügsame Form eine Funktion 

im Binnenkontext des Gemäldes als lediglich organisierendes Element zu übernehmen. Im 

narrativen Großformat des The Causa Sui Project hinterlegt die X-Form dann das Fadenkreuz 

des Schützen und ergänzt es zu einem abstrakten Bild im Bild, das im nimmermüden Gewühl 

der dynamischen Massenszene eine verschlüsselte Botschaft zu kommunizieren scheint.  

Ähnlich verhält es sich mit in dicker Ölfarbe applizierten Bubblegum-Formen, denen auf 

einigen Bildern Freys am malerischen (Spielfeld-)Rand eine Art visuelle Kommentarfunktion 

zukommt und die entfernt an asiatische Schriftzeichen erinnern, allerdings in eine Nicht-

lesbarkeit verunklärt wurden. Ein neckischer Kommentar auf das reflexartige Was-will-der-

Künstler-uns-damit-sagen? Nun ja, was zu sehen ist, steht offensichtlich vor Augen – what 

you see is what you see, wie Frank Stella sagen würde; es ist demgemäß nur nicht in Sprache 

verfasst worden, sondern eben Malerei.

Diese von ihren konzeptuellen Rändern her zu betreiben und damit eine immer neue Pers-

pektivierung des Mediums zu erzielen, schließt die Malerei von Malte Frey und Julian Reiser 

mit den ertragreichsten Diskursfeldern kurz, die das Medium aktuell zu bieten hat.

Jens Bülskämper
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gaming: 
the 

system

MALTE FREY | JULIAN REISER

11. Mai 2019 bis 30. August 2019

KIENZLE ART FOUNDATION
SHOW 25

PAINTING, POP UND PATHOS

Pauls Tanz: Der Boden trug Paul wieder. Sein Körper richtete sich auf. Die Maschine gab den 

Rhythmus an. (…) Das Bewusstsein verschwindet in der Monotonie der Bewegung. Der Hammer 

schlägt. Die Maschine treibt weiter. Sein Körper erreicht einen Entspannungszustand. Endorphin-

ausschüttung. Er wird eins mit der Maschine. Er muss tanzen mit der Maschine. Er wäre immer 

der Verlierer, nur der Tanz ermöglicht ihm ein Entkommen mit ihr. (…) Totale Entspannung. Zeit-

losigkeit. Bilder entstehen, die Räume öffnen sich; er ist jetzt körperlos, sein Bewusstsein fließt in 

jede Ritze, tastet Staubkörner ab, verfängt sich im Glanz des Stahls, schmiegt sich an die Maschine, 

kleine Schrauben werden liebkost, die Räume öffnen sich… (Josef Kramhöller)1

„Das Ding ist noch nicht vorbei“, bemerkt der Maler Malte Frey im Gespräch über die Ge-

meinschaftsausstellung mit seinem Verbündeten, dem Malerkollegen Julian Reiser, und 

meint damit dieses Ding mit der Malerei, ihrem Kontext und all’ den Fragen, die sich ganz 

unmittelbar daraus ergeben. In den Galerieräumlichkeiten der Kienzle Art Foundation zei-

gen Malte Frey und Julian Reiser die Ausstellung gaming: the system, die im Titel sowohl die 

Aussicht auf zukünftige Abenteuer im Kunstbetrieb anklingen lässt als auch den Verweis auf 

malerische Spielarten enthält, die die beiden gemeinsam im Rahmen ihrer Zusammenarbeit 

entwickelt haben. Empfangen wird der Besucher vom Duft trocknender Ölfarbe und findet 

sich damit gleich in der Stimmungslage eines Studio Visits, eines Schulterblicks ins Atelier 

wieder. Wie um diesen Eindruck weiter zu untermalen, springt unmittelbar ein Remake des 

ikonischen Atelierbildes The Studio von Philip Guston aus dem Jahr 1969 ins Auge. Der hat in 

diesem von Frey und Reiser zitierten und variierten Gemälde allerdings Eric Fischls gleicher-

maßen berühmte Ikone amerikanischer Malerei der ausgehenden 1970er Jahre auf der Staffe-

lei: einen onanierenden Jungen im Pool, der sich als Sleepwalker, so der Titel des Bildes von 

1979, augenscheinlich unbeobachtet wähnend, im elterlichen Garten umtut und dabei den 

Betrachter unversehens zum Voyeur macht. Dieses kleinformatige Hybridbild, das zwei Lieb-

lingsbilder der Maler Frey und Reiser verbindet und ein Element des gemeinschaftlichen 

Projektes Sisyphos Glücklich bildet, streift bereits in nuce eine Reihe von Schwerpunkten der 

Schau – vom Studio bis zu den Körpersäften – und bildet so einen trefflichen Einstieg in die 

Ausstellung. 

Malte Frey und Julian Reiser sind digital sozialisiert und versiert, leidenschaftliche Compu-

terspieler und eben Männer, die Bock auf Malerei haben. Das lässt an die großen Fußstapfen 

des verstorbenen Kollegen Michel Majerus denken, der 1996 und nur einen Steinwurf ent-

fernt, die Schau Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben2 zeigte. Ein Titel mit 

gleichsam universaler Geltung für das Debüt junger Maler, steckt in ihm doch die, keines-

wegs humorlose, Chuzpe, mit der es gilt möglichen Gegenwind, schlimmstenfalls das Des-

interesse, angesichts einer just begonnenen Künstlerkarriere produktiv auszusitzen.

1 Josef Kramhöller: Genuss, Luxus, Stil. sstems -ideological milieu, Köln, Berlin: Permanent Press Verlag, München  
 1999, S. 33.

2 Michel Majerus: Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben, Galerie neugerriemschneider, Berlin 1996. 

Wer Malerei betreibt, ist notwendigerweise immer auf den Schultern solcher Riesen wie Ma-

jerus und Guston unterwegs; auf diesen stehend will weiter gemalt und in diesen Vorbildern 

dürfen Verbündete erkannt werden. Gemeinsam im Medium der Malerei das eigene Tun 

befragen, erweitern, erfinden – dem Material das befriedigende Bild entlocken. „Ich rühre als 

Maler ja täglich im Matsch, das ist mein Beruf; und dann werde ich gefragt: was meinst Du 

denn damit, was soll das sein, warum machst Du das“, bekundet Reiser, und Frey ergänzt: 

„Wir wollen eben malen. Das ist der Ausgangspunkt. Ich weiß, wie ich malen will und dann 

findet das Sujet zu mir, das dazu passt.“

Die Herausforderung der Urheberschaft spielerisch zu unterlaufen, die einsame Ideenfindung 

im Studio dem Malerkollegen zu überantworten; dieses Konzept verfolgt das Gemeinschafts-

projekt Sisyphos Glücklich, um sich zumindest temporär des leidigen Begründungs- und Legi-

timationszwanges, der der reinen Malfreude schon mal im Weg stehen kann, zu entledigen. In 

120 Malerei-Aufgaben und den daraus resultierenden Kleinformaten befreien sie sich selbst 

zu glücklichen Handwerkern; der Auftrag, also die zu lösende Malerei-Aufgabe, wird vom 

jeweils anderen gestellt.

Dass dabei versucht wird, dem Kollegen das Leben schwer zu machen, kündet von einiger 

Selbstironie. Mit Aufgaben wie „Male Deinen Hinterkopf von schräg oben“ und „Male 

dein schlechtestes Bild, das Du jemals gemalt hast, noch einmal“ oder auch „Kopiere ein 

Klaus Merkel Bild. Du hast 5 Minuten Zeit“ wird der andere gleichermaßen herausgefor-

dert, wie handwerklich auf die Probe gestellt. Die Ergebnisse dieser Strategie nivellieren 

sich gegenseitig zur großen Malerei-Sause; die zahllosen durchgespielten Aufgaben und 

Sujets zeigen sich als potentiell unendlich fortsetzbar und betonen in ihrer spielerischen 

Beliebigkeit insbesondere den gemeinsamen Nenner: die malerische Bearbeitung. Von der 

Wand genommen, im immer gleichen Format von 29 x 24 cm, werden sie, eingefasst in ihr 

metallenes Display, symbolisch in Umlauf gebracht und egalisiert, ihre eigene Abhängigkeit 

vom Kontext mit ausstellend.

Ein zentrales Werk der Ausstellung ist fraglos Reisers 155 x 400 cm messendes Großformat 

Verbündete. Es begrüßt den Besucher gleich am Eingang der Schau, ist schon von außerhalb 

des Galerieraumes einsehbar, und gleichsam als Billboard für die beiden Malerkollegen und 

die Malerei selbst zu werben imstande; auch wenn es zufällig ebenso geeignet wäre, eine 

Charlottenburger Schwulensauna zu bewerben – in seiner Feier ultramaskuliner Muskelpa-

kete, aus deren frisch auf die Leinwände gedrückten braunen Würsten sich offensichtlich so 

einiges machen lässt und das sich in seinem arithmetischen Zentrum um einen kokett geöff-

neten Anus in leuchtendem Pink dreht. „Ein Bild über Würste aus Würsten“, wie es Julian 

Reiser im Gespräch lakonisch kommentiert. Die Physis des Materials wird in dem Großformat 

regelrecht zelebriert: wie von einem riesenhaften Plotter wird die Farbe in pastosen Zeilen, 

der vergrößerten Rillenspur eines 3-D-Druckes nicht unähnlich, seriell auf den Malgrund auf-

gebracht. Diese Farbwürste formieren sich zu einer konspirativen Runde hockender, gleich-

sam wie Affen über ihren weißen Leinwänden brütenden Malern. Ihre ins Absurde gestei-

gerte Muskelkraft erscheint als Garant malerischer Handlungsmacht. Findet sich da gar ein 

Seitenhieb auf die brodelnde Debatte, die die notorisch männerdominierte Schlagseite des 

Kunstbetriebs, insbesondere im Hoheitsgebiet der einstigen Königsdisziplin, vielerorts über-

fällig aufmischt? Inmitten der seligen Wurstigkeit der Verbündeten fand zumindest auf dieser 

Leinwand keine Frau mehr ihren Platz. 

Gegenüber dieses Breitwandformates findet sich in ähnlich düsterer Chromatik ein eben-

so ambitioniertes Großprojekt Reisers, der dort in 16 Leinwänden The Frame Problem ar-

tikuliert. Ins Auge fallen spontan die figürlichen Szenen, am Rechner im 3-D-Programm 

Blender entworfen und dann in Ölfarbe auf die Leinwand übertragen. In diesem Trans-

formationsprozess entstehen Fehler, die automatisch für eine Verschiebung zwischen der 

historischen Quelle und der digitalen Neuauflage sorgen und von Reiser absichtlich keine 

Korrektur erfahren. Was wie völlig aus der Zeit gefallen daherkommt, zeigt sich in seiner 

Genese am Rechner als um einiges heutiger, als der historisierende Look glauben macht. 

Das neckische Lichtspiel des Bildes zum Thema Lust, in dem ein wohlproportioniertes 

Paar, das auch den Ansprüchen eines Polyklet Genüge täte, sich frohlockend durch den 

Wald jagt, ist im 3-D-Programm bereits berechnet und eingeleuchtet worden, bevor es den 

Weg auf die Leinwand fand. Théodore Géricaults ikonisches Meisterwerk vom Anfang des 

19. Jahrhunderts, Das Floß der Medusa, wurde sich ebenfalls angeeignet; es darf sinnfällig 

für den Hunger in Reisers malerischem Diskursrahmen stehen. Neben diesem Thema setzt 

er auch unter den Schlagworten Lust, Urteil und Untergang mit kunsthistorischen Referen-

zen versetzte Allegorien ins Bild, die zunächst bestens geeignet sind, die regressiven Retour 

à l’ordre Gelüste unumwunden zu bedienen, die in Krisenzeiten regelmäßig aufblühen und 

auf das Gute, Wahre und Schöne konservativer Prägung hoffen lassen.

Den allegorischen Figurationen stellt Reiser eine Reihe von Bildern zur Seite, die er von einer 

zweckentfremdeten CNC-Fräse malen lässt. Die entstehenden Gemälde lassen die Topoi 

Maschine und Malerei unvermittelt aufeinanderprallen und lösen damit ein Oszillieren zwi-

schen Autorschaft und ihrer Negation aus, das zu faszinieren weiß. Letztlich leben alle der-

artigen Attacken, die die Malerei produktiv über sich ergehen lassen muss, von dem schein-

bar besonders reißfest geknüpften Band zwischen Autor und Produkt, das die Malerei wie 

wenige andere Medien charakterisiert und geeignet ist, „vitalistischen Phantasien“ Vorschub 

zu leisten; insbesondere „wenn sie (die Gemälde) den Eindruck erwecken, über Subjektivität 

zu verfügen oder sich selbst gemalt zu haben“, wie Isabelle Graw argumentiert, die diesen 

Zusammenhang umfangreich erörtert hat.3 

Auch ein noch so postauthentisches Bewusstsein vermag die Aura von Authentizität, die die 

Malerei zu vermitteln imstande ist, nur mit Mühe zu unterlaufen. Reiser schickt die gleichen 

Datensätze, die auch seinen figürlichen Remakes zugrunde liegen, an die CNC-Fräse, die sie 

dann in ein monochromes Impasto übersetzt. Die Maschine wird zur pinselführenden Hand 

und schiebt die Farbe gemäß das Datensatzes teilnahmslos über die Leinwand. Das Ergebnis 

vermag kaum noch an die digitale Bildquelle zu erinnern; vielmehr entsteht der Eindruck 

eines dekorativen Reliefs, das irgendeiner raffinierten Wandgestaltung entsprungen scheint. 

3 Isabelle Graw: Die Liebe zur Malerei. Genealogie einer Sonderstellung, Zürich: Diaphanes, 2017, S. 22-24. 
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Der von Reiser im Rahmenproblem in Stellung gebrachte Referentialismus verweist auf einen 

psychokünstlerischen Zusammenhang, den schon Benjamin Buchloh in seinem Essay Figures 

Of Authority, Ciphers of Regression von 1980 untersucht.4 Buchloh sammelt in seiner Argumen-

tation historische Beispiele, und findet derer zahlreiche, in denen Künstler wie Pablo Picasso, 

André Derain, Carlo Carrà, Gino Severini, aber auch Kasimir Malewitsch, Giorgio de Chirico 

und Christian Schad hinter ihre vormals entwickelten avantgardistischen, namentlich ku-

bistischen, futuristischen, dadaistischen Innovationen zurückfallen und sich in einem plötz-

lichen Einschwenken auf eine tradierte Formensprache eines opportunen Konservatismus 

verdächtig machen.5 Die kühnen Erfindungen garnierten dann als zahnloser Aufguss eben 

diesen Traditionalismus und erführen eine Wendung, die sie in ein Decorum für die Reichen 

und Mächtigen verwandele. Buchloh zitiert in diesem Sinne den französischen Kunstkritiker 

Maurice Raynal, der Picassos Three Musicians von 1921 als „rather like magnificent shop win-

dows of cubist inventions and discoveries“6 beschreibt. 

Das einst für eine neu wahrgenommene Welt stehende und diese innovativ ins Bild setzen-

de Formenrepertoire werde, laut Buchloh, seiner ursprünglichen Bedeutung enthoben, üb-

rig bliebe lediglich eine „aesthetic commodity“ in einem „dysfunctional discourse“.7 Diese 

entleerten Formen böten sich an, mit neuer Bedeutung überschrieben zu werden und einer 

Instrumentalisierung durch reaktionäre Interessen anheimzufallen: „Emptied of their histo-

rical function and meaning, they do not disappear but rather drift in history as empty vessels 

waiting to be filled with reactionary interest in need of cultural legitimation.”8 

Dass die Neucodierung eines einmal erfundenen Formenvorrates allerdings ein üblicher 

künstlerischer Habitus ist, spätestens seit der Inaugurierung der zeitgenössischen Kunst, so 

wie wir sie heute verstehen, also ab den 1960er Jahren, darf auch bei der Lektüre von Buch-

lohs These nicht vergessen werden. Die Versatilität künstlerischen Vokabulars bietet sich 

nicht nur der Umdeutung durch reaktionäre Interessen an, sondern kann gleichermaßen unter 

progressiven Vorzeichen in neue Kunstwerke eingehen. Ein sprechendes Beispiel für die kri-

tische Indienstnahme eines Formenrepertoires aus dem Kanon der jüngeren Kunstgeschichte 

liefert der Künstler Santiago Sierra. Seine Paraphrasen auf die Minimal Art wenden deren 

blinden Fleck, ihr soziopolitisches Unbewusstes, in ein Display für gesellschaftspolitische 

Fragen im Gewand einer Kunst über Kunst; ein Zusammenhang den Georg Imdahl umfang-

reich in der jüngst erschienenen Publikation Ausbeute: Santiago Sierra und die Historizität der 

zeitgenössischen Kunst darstellt.9

Auf den ersten Blick lässt sich Reisers The Frame Problem als idealtypische Verkörperung 

einer Malerei lesen, die in dem von Buchloh argumentierten Sinne tauglich ist, als bourgeoi-

ses Dekor zu reüssieren. Der angemahnte Künstler-Opportunismus ließe sich womöglich 

4 Benjamin Buchloh: Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation in European  
 Painting, in: October, Vol. 16, Art World Follies, 1981, S. 39-68. 
5 Ebd., S. 42
6 Ebd., S. 44
7 Ebd., S. 44
8 Ebd., S. 55
9 Georg Imdahl: Ausbeute. Santiago Sierra und die Historizität der zeitgenössischen Kunst, Hamburg: Philo Fine Arts, 2019.

auch Reisers zitatsatten Leinwänden unterstellen. Die allerdings zusätzlich eingebrachte 

Befragung der Autorschaft, wie Reiser sie betreibt, scheint diesen regressiven Backlash der 

Künste in Zeiten von Umbruch und Krise eher zu befragen, als lediglich für sich auszu-

nutzen. Indem Reiser CNC-Fräsen mit Daten füttert und für sich in Dienst nimmt, ergänzt 

er das Bildprogramm des „Rahmenproblems“ um die Bedingungen der Verhältnisse, die 

aktuell die gesellschaftliche Machtverteilung prägen; namentlich eine Digitalisierung, die 

über Nacht ganze Branchen umwälzt, auslöscht, neu konfiguriert, Stichwort Disruption, 

und dabei neue Fürsten gebiert. Diese residieren heute im Silicon Valley und bilden eine 

nie dagewesene Machtkonzentration aus, die jedes historische Vorbild einer Bourgeoisie 

blass aussehen lässt. Bezogen auf Reisers Projekt ließe sich argumentieren, dass die herr-

schenden Verhältnisse sich hier ihre Bilder gleichsam selbst malen, Opportunismus und 

Kritik ununterscheidbar ineinanderfließen. Derart in den Blick genommen, verströmt The 

Frame Problem einen ambivalenten Groove, der als symptomatisch für das Lebensgefühl in 

Kunst und Leben heute gelten darf.

Die Welt digital generierter Bilder, wie sie in Computerspielen wie „Fallout 4“ zum Einsatz 

kommen, finden als Versatzstücke auch Eingang in die Malerei Malte Freys. Dessen Gemälde 

bilden das, wenn man so will, dritte Level neben der vielteiligen Gemeinschaftsarbeit und 

den düsteren, malereireflexiven Leinwänden Reisers. Frey zoomt ins Closeup der eigenen 

Nabelschau; zum Malanlass taugt, was seinen Alltag ganz unmittelbar bestimmt und dem 

Maler direkt vor Augen steht: die berauschenden Narrationen der Egoshooter-Games, eine 

Forschungsreise nach New York, die Residency in Schanghai – all das wird visuell ausgewertet 

und in eine fragmentarische Desktop-Landschaft gemalter Screenshots amalgamiert. Gewis-

sermaßen poppen die Fenster im Bild auf, wie die Werbeformate von Webseiten, im Bran-

chenjargon Pre-Rolls, Skyscraper oder Superbanner genannt und damit ihre Platzierung im 

Weblayout angebend. Im kritischen Blick auf denen eigenen, scheinbar profanen Alltag eine 

Quelle zu entdecken, die auf relevante künstlerische Einsichten abgeklopft und malerisch 

produktiv gemacht werden kann, verbindet ihn mit Wahlverwandten wie dem Maler Gustave 

Courbet, der in seiner Individualität den Schlüssel zur Moderne entdeckte.

Die in lockerem Strich hingeworfenen und an Ausschnitte aus Bilderzählungen erinnernden 

Szenen, werden flankiert von breiten, schwach deckenden Pinselzügen im Sinne einer kon-

kreten Malerei. Dabei unterläuft die eine Bildsprache die jeweils andere und stellt sie in 

Frage. Frey probt auf diese Weise Malerei als Option und Varianz; es könnte immer auch ganz 

anders sein, das Patchwork der Bildfenster sich immer neu generieren. Der derart eröffnete 

Möglichkeitsraum verspannt die einzelnen Bildfenster der Reihe auch leinwandübergreifend 

in eine non-lineare Erzählung. Als Bild im Bild werden häusliche Szenen von größter All-

täglichkeit und Banalität dargestellt, die den Überlebenskampf der virtuellen Welten in un-

mittelbarer Nachbarschaft konterkarieren. Es wird im Bett gechillt, auf dem Smartphone ge-

chattet – und Cut: Auf einen scharfen Bildschnitt durch die Ölfarbe folgen Szenen, in denen 

die beschossenen Targets in Flammen aufgehen. Zurück bleibt ein Gefühl von Ohnmacht 

und der Eindruck, dass es unter dem Kaleidoskop der Oberflächen brodelt; dass jederzeit 

alles passieren kann. Dem Künstler selbst verschwimmt der Blick zwischen der Virtualität 

und dem, was wir bis dato noch als davon differentes Real Life erleben. Dabei vertritt Frey 

eine These komplementärer Kompensation: Ein krisengebeuteltes Leben in existentieller 

Gefahr sucht womöglich den Eskapismus virtueller Idylle; ein gediegener Wohlstandsalltag 

beschwört die Lust am digitalen Nervenkitzel herauf.

Die Valeurs der Farben zeigen sich ungebrochen, monochrom und ohne Modulation einge-

setzt; ihre pastelligen Violett-, Türkis- und Gelbtöne, ergänzt durch Schwarz und Weiß, bilden 

eine Palette eigenwillig künstlicher Chromatik, die sich allzu leichter Konsumierbarkeit sperrt. 

Dazu passt eine wiederholt auftretende Schusswaffe im Anschlag; im typischen Point Of View 

Modus der Egoshooter und ganz im Zeichen des Titels der Serie: Avoidance of Death. Man ist 

geneigt, hier einen medienspezifischen Kommentar mitzulesen; die Marginalität des Mediums 

bringt den Maler womöglich in die Defensive und motiviert zur Selbstverteidigung. 

Strahlen Querformate eher ein gemütliches Ruhen aus, sind Freys schmal angelegte Hoch-

formate geeignet die Galeriewand zu rhythmisieren und unterlegen die Hängung mit einem 

narrativeren Beat im Sinne eines erst dieses, dann jenes und wieder zurück. Die Leinwände 

zeigen sich unruhiger, auch der Blick auf sie: Ruhelos wandert dieser zwischen Shooter und 

China durch die Bildwelt des Malers. Die schmale Streifenform drängt den malerischen Con-

tent zusammen und zwingt die Sujets ins Fragment. Auch erinnern die Hochformate ganz 

grundsätzlich an informationsgesättigte Medien: Plakate, Anzeigenformate sowohl on- als 

auch offline. Gerade in Berlin mag man auch an die mittlerweile sukzessive entfernten, histo-

rischen Litfaßsäulen denken, auf der sich die Poster und Informationen überlappen, wie die 

Fenster in Freys Bildern; außerdem betonen die Leinwände in ihrem anthropometrischen 

Maß die Beziehung zum Körper des Betrachters.

Immer wieder taucht eine X-Form als leitmotivische Setzung auf – eine Grundform, die Sig-

net-Charakter hat und gleichermaßen imstande ist, als selbstgenügsame Form eine Funktion 

im Binnenkontext des Gemäldes als lediglich organisierendes Element zu übernehmen. Im 

narrativen Großformat des The Causa Sui Project hinterlegt die X-Form dann das Fadenkreuz 

des Schützen und ergänzt es zu einem abstrakten Bild im Bild, das im nimmermüden Gewühl 

der dynamischen Massenszene eine verschlüsselte Botschaft zu kommunizieren scheint.  

Ähnlich verhält es sich mit in dicker Ölfarbe applizierten Bubblegum-Formen, denen auf 

einigen Bildern Freys am malerischen (Spielfeld-)Rand eine Art visuelle Kommentarfunktion 

zukommt und die entfernt an asiatische Schriftzeichen erinnern, allerdings in eine Nicht-

lesbarkeit verunklärt wurden. Ein neckischer Kommentar auf das reflexartige Was-will-der-

Künstler-uns-damit-sagen? Nun ja, was zu sehen ist, steht offensichtlich vor Augen – what 

you see is what you see, wie Frank Stella sagen würde; es ist demgemäß nur nicht in Sprache 

verfasst worden, sondern eben Malerei.

Diese von ihren konzeptuellen Rändern her zu betreiben und damit eine immer neue Pers-

pektivierung des Mediums zu erzielen, schließt die Malerei von Malte Frey und Julian Reiser 

mit den ertragreichsten Diskursfeldern kurz, die das Medium aktuell zu bieten hat.

Jens Bülskämper
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PAINTING, POP UND PATHOS

Pauls Tanz: Der Boden trug Paul wieder. Sein Körper richtete sich auf. Die Maschine gab den 

Rhythmus an. (…) Das Bewusstsein verschwindet in der Monotonie der Bewegung. Der Hammer 

schlägt. Die Maschine treibt weiter. Sein Körper erreicht einen Entspannungszustand. Endorphin-

ausschüttung. Er wird eins mit der Maschine. Er muss tanzen mit der Maschine. Er wäre immer 

der Verlierer, nur der Tanz ermöglicht ihm ein Entkommen mit ihr. (…) Totale Entspannung. Zeit-

losigkeit. Bilder entstehen, die Räume öffnen sich; er ist jetzt körperlos, sein Bewusstsein fließt in 

jede Ritze, tastet Staubkörner ab, verfängt sich im Glanz des Stahls, schmiegt sich an die Maschine, 

kleine Schrauben werden liebkost, die Räume öffnen sich… (Josef Kramhöller)1

„Das Ding ist noch nicht vorbei“, bemerkt der Maler Malte Frey im Gespräch über die Ge-

meinschaftsausstellung mit seinem Verbündeten, dem Malerkollegen Julian Reiser, und 

meint damit dieses Ding mit der Malerei, ihrem Kontext und all’ den Fragen, die sich ganz 

unmittelbar daraus ergeben. In den Galerieräumlichkeiten der Kienzle Art Foundation zei-

gen Malte Frey und Julian Reiser die Ausstellung gaming: the system, die im Titel sowohl die 

Aussicht auf zukünftige Abenteuer im Kunstbetrieb anklingen lässt als auch den Verweis auf 

malerische Spielarten enthält, die die beiden gemeinsam im Rahmen ihrer Zusammenarbeit 

entwickelt haben. Empfangen wird der Besucher vom Duft trocknender Ölfarbe und findet 

sich damit gleich in der Stimmungslage eines Studio Visits, eines Schulterblicks ins Atelier 

wieder. Wie um diesen Eindruck weiter zu untermalen, springt unmittelbar ein Remake des 

ikonischen Atelierbildes The Studio von Philip Guston aus dem Jahr 1969 ins Auge. Der hat in 

diesem von Frey und Reiser zitierten und variierten Gemälde allerdings Eric Fischls gleicher-

maßen berühmte Ikone amerikanischer Malerei der ausgehenden 1970er Jahre auf der Staffe-

lei: einen onanierenden Jungen im Pool, der sich als Sleepwalker, so der Titel des Bildes von 

1979, augenscheinlich unbeobachtet wähnend, im elterlichen Garten umtut und dabei den 

Betrachter unversehens zum Voyeur macht. Dieses kleinformatige Hybridbild, das zwei Lieb-

lingsbilder der Maler Frey und Reiser verbindet und ein Element des gemeinschaftlichen 

Projektes Sisyphos Glücklich bildet, streift bereits in nuce eine Reihe von Schwerpunkten der 

Schau – vom Studio bis zu den Körpersäften – und bildet so einen trefflichen Einstieg in die 

Ausstellung. 

Malte Frey und Julian Reiser sind digital sozialisiert und versiert, leidenschaftliche Compu-

terspieler und eben Männer, die Bock auf Malerei haben. Das lässt an die großen Fußstapfen 

des verstorbenen Kollegen Michel Majerus denken, der 1996 und nur einen Steinwurf ent-

fernt, die Schau Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben2 zeigte. Ein Titel mit 

gleichsam universaler Geltung für das Debüt junger Maler, steckt in ihm doch die, keines-

wegs humorlose, Chuzpe, mit der es gilt möglichen Gegenwind, schlimmstenfalls das Des-

interesse, angesichts einer just begonnenen Künstlerkarriere produktiv auszusitzen.

1 Josef Kramhöller: Genuss, Luxus, Stil. sstems -ideological milieu, Köln, Berlin: Permanent Press Verlag, München  
 1999, S. 33.

2 Michel Majerus: Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben, Galerie neugerriemschneider, Berlin 1996. 

Wer Malerei betreibt, ist notwendigerweise immer auf den Schultern solcher Riesen wie Ma-

jerus und Guston unterwegs; auf diesen stehend will weiter gemalt und in diesen Vorbildern 

dürfen Verbündete erkannt werden. Gemeinsam im Medium der Malerei das eigene Tun 

befragen, erweitern, erfinden – dem Material das befriedigende Bild entlocken. „Ich rühre als 

Maler ja täglich im Matsch, das ist mein Beruf; und dann werde ich gefragt: was meinst Du 

denn damit, was soll das sein, warum machst Du das“, bekundet Reiser, und Frey ergänzt: 

„Wir wollen eben malen. Das ist der Ausgangspunkt. Ich weiß, wie ich malen will und dann 

findet das Sujet zu mir, das dazu passt.“

Die Herausforderung der Urheberschaft spielerisch zu unterlaufen, die einsame Ideenfindung 

im Studio dem Malerkollegen zu überantworten; dieses Konzept verfolgt das Gemeinschafts-

projekt Sisyphos Glücklich, um sich zumindest temporär des leidigen Begründungs- und Legi-

timationszwanges, der der reinen Malfreude schon mal im Weg stehen kann, zu entledigen. In 

120 Malerei-Aufgaben und den daraus resultierenden Kleinformaten befreien sie sich selbst 

zu glücklichen Handwerkern; der Auftrag, also die zu lösende Malerei-Aufgabe, wird vom 

jeweils anderen gestellt.

Dass dabei versucht wird, dem Kollegen das Leben schwer zu machen, kündet von einiger 

Selbstironie. Mit Aufgaben wie „Male Deinen Hinterkopf von schräg oben“ und „Male 

dein schlechtestes Bild, das Du jemals gemalt hast, noch einmal“ oder auch „Kopiere ein 

Klaus Merkel Bild. Du hast 5 Minuten Zeit“ wird der andere gleichermaßen herausgefor-

dert, wie handwerklich auf die Probe gestellt. Die Ergebnisse dieser Strategie nivellieren 

sich gegenseitig zur großen Malerei-Sause; die zahllosen durchgespielten Aufgaben und 

Sujets zeigen sich als potentiell unendlich fortsetzbar und betonen in ihrer spielerischen 

Beliebigkeit insbesondere den gemeinsamen Nenner: die malerische Bearbeitung. Von der 

Wand genommen, im immer gleichen Format von 29 x 24 cm, werden sie, eingefasst in ihr 

metallenes Display, symbolisch in Umlauf gebracht und egalisiert, ihre eigene Abhängigkeit 

vom Kontext mit ausstellend.

Ein zentrales Werk der Ausstellung ist fraglos Reisers 155 x 400 cm messendes Großformat 

Verbündete. Es begrüßt den Besucher gleich am Eingang der Schau, ist schon von außerhalb 

des Galerieraumes einsehbar, und gleichsam als Billboard für die beiden Malerkollegen und 

die Malerei selbst zu werben imstande; auch wenn es zufällig ebenso geeignet wäre, eine 

Charlottenburger Schwulensauna zu bewerben – in seiner Feier ultramaskuliner Muskelpa-

kete, aus deren frisch auf die Leinwände gedrückten braunen Würsten sich offensichtlich so 

einiges machen lässt und das sich in seinem arithmetischen Zentrum um einen kokett geöff-

neten Anus in leuchtendem Pink dreht. „Ein Bild über Würste aus Würsten“, wie es Julian 

Reiser im Gespräch lakonisch kommentiert. Die Physis des Materials wird in dem Großformat 

regelrecht zelebriert: wie von einem riesenhaften Plotter wird die Farbe in pastosen Zeilen, 

der vergrößerten Rillenspur eines 3-D-Druckes nicht unähnlich, seriell auf den Malgrund auf-

gebracht. Diese Farbwürste formieren sich zu einer konspirativen Runde hockender, gleich-

sam wie Affen über ihren weißen Leinwänden brütenden Malern. Ihre ins Absurde gestei-

gerte Muskelkraft erscheint als Garant malerischer Handlungsmacht. Findet sich da gar ein 

Seitenhieb auf die brodelnde Debatte, die die notorisch männerdominierte Schlagseite des 

Kunstbetriebs, insbesondere im Hoheitsgebiet der einstigen Königsdisziplin, vielerorts über-

fällig aufmischt? Inmitten der seligen Wurstigkeit der Verbündeten fand zumindest auf dieser 

Leinwand keine Frau mehr ihren Platz. 

Gegenüber dieses Breitwandformates findet sich in ähnlich düsterer Chromatik ein eben-

so ambitioniertes Großprojekt Reisers, der dort in 16 Leinwänden The Frame Problem ar-

tikuliert. Ins Auge fallen spontan die figürlichen Szenen, am Rechner im 3-D-Programm 

Blender entworfen und dann in Ölfarbe auf die Leinwand übertragen. In diesem Trans-

formationsprozess entstehen Fehler, die automatisch für eine Verschiebung zwischen der 

historischen Quelle und der digitalen Neuauflage sorgen und von Reiser absichtlich keine 

Korrektur erfahren. Was wie völlig aus der Zeit gefallen daherkommt, zeigt sich in seiner 

Genese am Rechner als um einiges heutiger, als der historisierende Look glauben macht. 

Das neckische Lichtspiel des Bildes zum Thema Lust, in dem ein wohlproportioniertes 

Paar, das auch den Ansprüchen eines Polyklet Genüge täte, sich frohlockend durch den 

Wald jagt, ist im 3-D-Programm bereits berechnet und eingeleuchtet worden, bevor es den 

Weg auf die Leinwand fand. Théodore Géricaults ikonisches Meisterwerk vom Anfang des 

19. Jahrhunderts, Das Floß der Medusa, wurde sich ebenfalls angeeignet; es darf sinnfällig 

für den Hunger in Reisers malerischem Diskursrahmen stehen. Neben diesem Thema setzt 

er auch unter den Schlagworten Lust, Urteil und Untergang mit kunsthistorischen Referen-

zen versetzte Allegorien ins Bild, die zunächst bestens geeignet sind, die regressiven Retour 

à l’ordre Gelüste unumwunden zu bedienen, die in Krisenzeiten regelmäßig aufblühen und 

auf das Gute, Wahre und Schöne konservativer Prägung hoffen lassen.

Den allegorischen Figurationen stellt Reiser eine Reihe von Bildern zur Seite, die er von einer 

zweckentfremdeten CNC-Fräse malen lässt. Die entstehenden Gemälde lassen die Topoi 

Maschine und Malerei unvermittelt aufeinanderprallen und lösen damit ein Oszillieren zwi-

schen Autorschaft und ihrer Negation aus, das zu faszinieren weiß. Letztlich leben alle der-

artigen Attacken, die die Malerei produktiv über sich ergehen lassen muss, von dem schein-

bar besonders reißfest geknüpften Band zwischen Autor und Produkt, das die Malerei wie 

wenige andere Medien charakterisiert und geeignet ist, „vitalistischen Phantasien“ Vorschub 

zu leisten; insbesondere „wenn sie (die Gemälde) den Eindruck erwecken, über Subjektivität 

zu verfügen oder sich selbst gemalt zu haben“, wie Isabelle Graw argumentiert, die diesen 

Zusammenhang umfangreich erörtert hat.3 

Auch ein noch so postauthentisches Bewusstsein vermag die Aura von Authentizität, die die 

Malerei zu vermitteln imstande ist, nur mit Mühe zu unterlaufen. Reiser schickt die gleichen 

Datensätze, die auch seinen figürlichen Remakes zugrunde liegen, an die CNC-Fräse, die sie 

dann in ein monochromes Impasto übersetzt. Die Maschine wird zur pinselführenden Hand 

und schiebt die Farbe gemäß das Datensatzes teilnahmslos über die Leinwand. Das Ergebnis 

vermag kaum noch an die digitale Bildquelle zu erinnern; vielmehr entsteht der Eindruck 

eines dekorativen Reliefs, das irgendeiner raffinierten Wandgestaltung entsprungen scheint. 

3 Isabelle Graw: Die Liebe zur Malerei. Genealogie einer Sonderstellung, Zürich: Diaphanes, 2017, S. 22-24. 
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Der von Reiser im Rahmenproblem in Stellung gebrachte Referentialismus verweist auf einen 

psychokünstlerischen Zusammenhang, den schon Benjamin Buchloh in seinem Essay Figures 

Of Authority, Ciphers of Regression von 1980 untersucht.4 Buchloh sammelt in seiner Argumen-

tation historische Beispiele, und findet derer zahlreiche, in denen Künstler wie Pablo Picasso, 

André Derain, Carlo Carrà, Gino Severini, aber auch Kasimir Malewitsch, Giorgio de Chirico 

und Christian Schad hinter ihre vormals entwickelten avantgardistischen, namentlich ku-

bistischen, futuristischen, dadaistischen Innovationen zurückfallen und sich in einem plötz-

lichen Einschwenken auf eine tradierte Formensprache eines opportunen Konservatismus 

verdächtig machen.5 Die kühnen Erfindungen garnierten dann als zahnloser Aufguss eben 

diesen Traditionalismus und erführen eine Wendung, die sie in ein Decorum für die Reichen 

und Mächtigen verwandele. Buchloh zitiert in diesem Sinne den französischen Kunstkritiker 

Maurice Raynal, der Picassos Three Musicians von 1921 als „rather like magnificent shop win-

dows of cubist inventions and discoveries“6 beschreibt. 

Das einst für eine neu wahrgenommene Welt stehende und diese innovativ ins Bild setzen-

de Formenrepertoire werde, laut Buchloh, seiner ursprünglichen Bedeutung enthoben, üb-

rig bliebe lediglich eine „aesthetic commodity“ in einem „dysfunctional discourse“.7 Diese 

entleerten Formen böten sich an, mit neuer Bedeutung überschrieben zu werden und einer 

Instrumentalisierung durch reaktionäre Interessen anheimzufallen: „Emptied of their histo-

rical function and meaning, they do not disappear but rather drift in history as empty vessels 

waiting to be filled with reactionary interest in need of cultural legitimation.”8 

Dass die Neucodierung eines einmal erfundenen Formenvorrates allerdings ein üblicher 

künstlerischer Habitus ist, spätestens seit der Inaugurierung der zeitgenössischen Kunst, so 

wie wir sie heute verstehen, also ab den 1960er Jahren, darf auch bei der Lektüre von Buch-

lohs These nicht vergessen werden. Die Versatilität künstlerischen Vokabulars bietet sich 

nicht nur der Umdeutung durch reaktionäre Interessen an, sondern kann gleichermaßen unter 

progressiven Vorzeichen in neue Kunstwerke eingehen. Ein sprechendes Beispiel für die kri-

tische Indienstnahme eines Formenrepertoires aus dem Kanon der jüngeren Kunstgeschichte 

liefert der Künstler Santiago Sierra. Seine Paraphrasen auf die Minimal Art wenden deren 

blinden Fleck, ihr soziopolitisches Unbewusstes, in ein Display für gesellschaftspolitische 

Fragen im Gewand einer Kunst über Kunst; ein Zusammenhang den Georg Imdahl umfang-

reich in der jüngst erschienenen Publikation Ausbeute: Santiago Sierra und die Historizität der 

zeitgenössischen Kunst darstellt.9

Auf den ersten Blick lässt sich Reisers The Frame Problem als idealtypische Verkörperung 

einer Malerei lesen, die in dem von Buchloh argumentierten Sinne tauglich ist, als bourgeoi-

ses Dekor zu reüssieren. Der angemahnte Künstler-Opportunismus ließe sich womöglich 

4 Benjamin Buchloh: Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation in European  
 Painting, in: October, Vol. 16, Art World Follies, 1981, S. 39-68. 
5 Ebd., S. 42
6 Ebd., S. 44
7 Ebd., S. 44
8 Ebd., S. 55
9 Georg Imdahl: Ausbeute. Santiago Sierra und die Historizität der zeitgenössischen Kunst, Hamburg: Philo Fine Arts, 2019.

auch Reisers zitatsatten Leinwänden unterstellen. Die allerdings zusätzlich eingebrachte 

Befragung der Autorschaft, wie Reiser sie betreibt, scheint diesen regressiven Backlash der 

Künste in Zeiten von Umbruch und Krise eher zu befragen, als lediglich für sich auszu-

nutzen. Indem Reiser CNC-Fräsen mit Daten füttert und für sich in Dienst nimmt, ergänzt 

er das Bildprogramm des „Rahmenproblems“ um die Bedingungen der Verhältnisse, die 

aktuell die gesellschaftliche Machtverteilung prägen; namentlich eine Digitalisierung, die 

über Nacht ganze Branchen umwälzt, auslöscht, neu konfiguriert, Stichwort Disruption, 

und dabei neue Fürsten gebiert. Diese residieren heute im Silicon Valley und bilden eine 

nie dagewesene Machtkonzentration aus, die jedes historische Vorbild einer Bourgeoisie 

blass aussehen lässt. Bezogen auf Reisers Projekt ließe sich argumentieren, dass die herr-

schenden Verhältnisse sich hier ihre Bilder gleichsam selbst malen, Opportunismus und 

Kritik ununterscheidbar ineinanderfließen. Derart in den Blick genommen, verströmt The 

Frame Problem einen ambivalenten Groove, der als symptomatisch für das Lebensgefühl in 

Kunst und Leben heute gelten darf.

Die Welt digital generierter Bilder, wie sie in Computerspielen wie „Fallout 4“ zum Einsatz 

kommen, finden als Versatzstücke auch Eingang in die Malerei Malte Freys. Dessen Gemälde 

bilden das, wenn man so will, dritte Level neben der vielteiligen Gemeinschaftsarbeit und 

den düsteren, malereireflexiven Leinwänden Reisers. Frey zoomt ins Closeup der eigenen 

Nabelschau; zum Malanlass taugt, was seinen Alltag ganz unmittelbar bestimmt und dem 

Maler direkt vor Augen steht: die berauschenden Narrationen der Egoshooter-Games, eine 

Forschungsreise nach New York, die Residency in Schanghai – all das wird visuell ausgewertet 

und in eine fragmentarische Desktop-Landschaft gemalter Screenshots amalgamiert. Gewis-

sermaßen poppen die Fenster im Bild auf, wie die Werbeformate von Webseiten, im Bran-

chenjargon Pre-Rolls, Skyscraper oder Superbanner genannt und damit ihre Platzierung im 

Weblayout angebend. Im kritischen Blick auf denen eigenen, scheinbar profanen Alltag eine 

Quelle zu entdecken, die auf relevante künstlerische Einsichten abgeklopft und malerisch 

produktiv gemacht werden kann, verbindet ihn mit Wahlverwandten wie dem Maler Gustave 

Courbet, der in seiner Individualität den Schlüssel zur Moderne entdeckte.

Die in lockerem Strich hingeworfenen und an Ausschnitte aus Bilderzählungen erinnernden 

Szenen, werden flankiert von breiten, schwach deckenden Pinselzügen im Sinne einer kon-

kreten Malerei. Dabei unterläuft die eine Bildsprache die jeweils andere und stellt sie in 

Frage. Frey probt auf diese Weise Malerei als Option und Varianz; es könnte immer auch ganz 

anders sein, das Patchwork der Bildfenster sich immer neu generieren. Der derart eröffnete 

Möglichkeitsraum verspannt die einzelnen Bildfenster der Reihe auch leinwandübergreifend 

in eine non-lineare Erzählung. Als Bild im Bild werden häusliche Szenen von größter All-

täglichkeit und Banalität dargestellt, die den Überlebenskampf der virtuellen Welten in un-

mittelbarer Nachbarschaft konterkarieren. Es wird im Bett gechillt, auf dem Smartphone ge-

chattet – und Cut: Auf einen scharfen Bildschnitt durch die Ölfarbe folgen Szenen, in denen 

die beschossenen Targets in Flammen aufgehen. Zurück bleibt ein Gefühl von Ohnmacht 

und der Eindruck, dass es unter dem Kaleidoskop der Oberflächen brodelt; dass jederzeit 

alles passieren kann. Dem Künstler selbst verschwimmt der Blick zwischen der Virtualität 

und dem, was wir bis dato noch als davon differentes Real Life erleben. Dabei vertritt Frey 

eine These komplementärer Kompensation: Ein krisengebeuteltes Leben in existentieller 

Gefahr sucht womöglich den Eskapismus virtueller Idylle; ein gediegener Wohlstandsalltag 

beschwört die Lust am digitalen Nervenkitzel herauf.

Die Valeurs der Farben zeigen sich ungebrochen, monochrom und ohne Modulation einge-

setzt; ihre pastelligen Violett-, Türkis- und Gelbtöne, ergänzt durch Schwarz und Weiß, bilden 

eine Palette eigenwillig künstlicher Chromatik, die sich allzu leichter Konsumierbarkeit sperrt. 

Dazu passt eine wiederholt auftretende Schusswaffe im Anschlag; im typischen Point Of View 

Modus der Egoshooter und ganz im Zeichen des Titels der Serie: Avoidance of Death. Man ist 

geneigt, hier einen medienspezifischen Kommentar mitzulesen; die Marginalität des Mediums 

bringt den Maler womöglich in die Defensive und motiviert zur Selbstverteidigung. 

Strahlen Querformate eher ein gemütliches Ruhen aus, sind Freys schmal angelegte Hoch-

formate geeignet die Galeriewand zu rhythmisieren und unterlegen die Hängung mit einem 

narrativeren Beat im Sinne eines erst dieses, dann jenes und wieder zurück. Die Leinwände 

zeigen sich unruhiger, auch der Blick auf sie: Ruhelos wandert dieser zwischen Shooter und 

China durch die Bildwelt des Malers. Die schmale Streifenform drängt den malerischen Con-

tent zusammen und zwingt die Sujets ins Fragment. Auch erinnern die Hochformate ganz 

grundsätzlich an informationsgesättigte Medien: Plakate, Anzeigenformate sowohl on- als 

auch offline. Gerade in Berlin mag man auch an die mittlerweile sukzessive entfernten, histo-

rischen Litfaßsäulen denken, auf der sich die Poster und Informationen überlappen, wie die 

Fenster in Freys Bildern; außerdem betonen die Leinwände in ihrem anthropometrischen 

Maß die Beziehung zum Körper des Betrachters.

Immer wieder taucht eine X-Form als leitmotivische Setzung auf – eine Grundform, die Sig-

net-Charakter hat und gleichermaßen imstande ist, als selbstgenügsame Form eine Funktion 

im Binnenkontext des Gemäldes als lediglich organisierendes Element zu übernehmen. Im 

narrativen Großformat des The Causa Sui Project hinterlegt die X-Form dann das Fadenkreuz 

des Schützen und ergänzt es zu einem abstrakten Bild im Bild, das im nimmermüden Gewühl 

der dynamischen Massenszene eine verschlüsselte Botschaft zu kommunizieren scheint.  

Ähnlich verhält es sich mit in dicker Ölfarbe applizierten Bubblegum-Formen, denen auf 

einigen Bildern Freys am malerischen (Spielfeld-)Rand eine Art visuelle Kommentarfunktion 

zukommt und die entfernt an asiatische Schriftzeichen erinnern, allerdings in eine Nicht-

lesbarkeit verunklärt wurden. Ein neckischer Kommentar auf das reflexartige Was-will-der-

Künstler-uns-damit-sagen? Nun ja, was zu sehen ist, steht offensichtlich vor Augen – what 

you see is what you see, wie Frank Stella sagen würde; es ist demgemäß nur nicht in Sprache 

verfasst worden, sondern eben Malerei.

Diese von ihren konzeptuellen Rändern her zu betreiben und damit eine immer neue Pers-

pektivierung des Mediums zu erzielen, schließt die Malerei von Malte Frey und Julian Reiser 

mit den ertragreichsten Diskursfeldern kurz, die das Medium aktuell zu bieten hat.

Jens Bülskämper
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PAINTING, POP UND PATHOS

Pauls Tanz: Der Boden trug Paul wieder. Sein Körper richtete sich auf. Die Maschine gab den 

Rhythmus an. (…) Das Bewusstsein verschwindet in der Monotonie der Bewegung. Der Hammer 

schlägt. Die Maschine treibt weiter. Sein Körper erreicht einen Entspannungszustand. Endorphin-

ausschüttung. Er wird eins mit der Maschine. Er muss tanzen mit der Maschine. Er wäre immer 

der Verlierer, nur der Tanz ermöglicht ihm ein Entkommen mit ihr. (…) Totale Entspannung. Zeit-

losigkeit. Bilder entstehen, die Räume öffnen sich; er ist jetzt körperlos, sein Bewusstsein fließt in 

jede Ritze, tastet Staubkörner ab, verfängt sich im Glanz des Stahls, schmiegt sich an die Maschine, 

kleine Schrauben werden liebkost, die Räume öffnen sich… (Josef Kramhöller)1

„Das Ding ist noch nicht vorbei“, bemerkt der Maler Malte Frey im Gespräch über die Ge-

meinschaftsausstellung mit seinem Verbündeten, dem Malerkollegen Julian Reiser, und 

meint damit dieses Ding mit der Malerei, ihrem Kontext und all’ den Fragen, die sich ganz 

unmittelbar daraus ergeben. In den Galerieräumlichkeiten der Kienzle Art Foundation zei-

gen Malte Frey und Julian Reiser die Ausstellung gaming: the system, die im Titel sowohl die 

Aussicht auf zukünftige Abenteuer im Kunstbetrieb anklingen lässt als auch den Verweis auf 

malerische Spielarten enthält, die die beiden gemeinsam im Rahmen ihrer Zusammenarbeit 

entwickelt haben. Empfangen wird der Besucher vom Duft trocknender Ölfarbe und findet 

sich damit gleich in der Stimmungslage eines Studio Visits, eines Schulterblicks ins Atelier 

wieder. Wie um diesen Eindruck weiter zu untermalen, springt unmittelbar ein Remake des 

ikonischen Atelierbildes The Studio von Philip Guston aus dem Jahr 1969 ins Auge. Der hat in 

diesem von Frey und Reiser zitierten und variierten Gemälde allerdings Eric Fischls gleicher-

maßen berühmte Ikone amerikanischer Malerei der ausgehenden 1970er Jahre auf der Staffe-

lei: einen onanierenden Jungen im Pool, der sich als Sleepwalker, so der Titel des Bildes von 

1979, augenscheinlich unbeobachtet wähnend, im elterlichen Garten umtut und dabei den 

Betrachter unversehens zum Voyeur macht. Dieses kleinformatige Hybridbild, das zwei Lieb-

lingsbilder der Maler Frey und Reiser verbindet und ein Element des gemeinschaftlichen 

Projektes Sisyphos Glücklich bildet, streift bereits in nuce eine Reihe von Schwerpunkten der 

Schau – vom Studio bis zu den Körpersäften – und bildet so einen trefflichen Einstieg in die 

Ausstellung. 

Malte Frey und Julian Reiser sind digital sozialisiert und versiert, leidenschaftliche Compu-

terspieler und eben Männer, die Bock auf Malerei haben. Das lässt an die großen Fußstapfen 

des verstorbenen Kollegen Michel Majerus denken, der 1996 und nur einen Steinwurf ent-

fernt, die Schau Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben2 zeigte. Ein Titel mit 

gleichsam universaler Geltung für das Debüt junger Maler, steckt in ihm doch die, keines-

wegs humorlose, Chuzpe, mit der es gilt möglichen Gegenwind, schlimmstenfalls das Des-

interesse, angesichts einer just begonnenen Künstlerkarriere produktiv auszusitzen.

1 Josef Kramhöller: Genuss, Luxus, Stil. sstems -ideological milieu, Köln, Berlin: Permanent Press Verlag, München  
 1999, S. 33.

2 Michel Majerus: Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben, Galerie neugerriemschneider, Berlin 1996. 

Wer Malerei betreibt, ist notwendigerweise immer auf den Schultern solcher Riesen wie Ma-

jerus und Guston unterwegs; auf diesen stehend will weiter gemalt und in diesen Vorbildern 

dürfen Verbündete erkannt werden. Gemeinsam im Medium der Malerei das eigene Tun 

befragen, erweitern, erfinden – dem Material das befriedigende Bild entlocken. „Ich rühre als 

Maler ja täglich im Matsch, das ist mein Beruf; und dann werde ich gefragt: was meinst Du 

denn damit, was soll das sein, warum machst Du das“, bekundet Reiser, und Frey ergänzt: 

„Wir wollen eben malen. Das ist der Ausgangspunkt. Ich weiß, wie ich malen will und dann 

findet das Sujet zu mir, das dazu passt.“

Die Herausforderung der Urheberschaft spielerisch zu unterlaufen, die einsame Ideenfindung 

im Studio dem Malerkollegen zu überantworten; dieses Konzept verfolgt das Gemeinschafts-

projekt Sisyphos Glücklich, um sich zumindest temporär des leidigen Begründungs- und Legi-

timationszwanges, der der reinen Malfreude schon mal im Weg stehen kann, zu entledigen. In 

120 Malerei-Aufgaben und den daraus resultierenden Kleinformaten befreien sie sich selbst 

zu glücklichen Handwerkern; der Auftrag, also die zu lösende Malerei-Aufgabe, wird vom 

jeweils anderen gestellt.

Dass dabei versucht wird, dem Kollegen das Leben schwer zu machen, kündet von einiger 

Selbstironie. Mit Aufgaben wie „Male Deinen Hinterkopf von schräg oben“ und „Male 

dein schlechtestes Bild, das Du jemals gemalt hast, noch einmal“ oder auch „Kopiere ein 

Klaus Merkel Bild. Du hast 5 Minuten Zeit“ wird der andere gleichermaßen herausgefor-

dert, wie handwerklich auf die Probe gestellt. Die Ergebnisse dieser Strategie nivellieren 

sich gegenseitig zur großen Malerei-Sause; die zahllosen durchgespielten Aufgaben und 

Sujets zeigen sich als potentiell unendlich fortsetzbar und betonen in ihrer spielerischen 

Beliebigkeit insbesondere den gemeinsamen Nenner: die malerische Bearbeitung. Von der 

Wand genommen, im immer gleichen Format von 29 x 24 cm, werden sie, eingefasst in ihr 

metallenes Display, symbolisch in Umlauf gebracht und egalisiert, ihre eigene Abhängigkeit 

vom Kontext mit ausstellend.

Ein zentrales Werk der Ausstellung ist fraglos Reisers 155 x 400 cm messendes Großformat 

Verbündete. Es begrüßt den Besucher gleich am Eingang der Schau, ist schon von außerhalb 

des Galerieraumes einsehbar, und gleichsam als Billboard für die beiden Malerkollegen und 

die Malerei selbst zu werben imstande; auch wenn es zufällig ebenso geeignet wäre, eine 

Charlottenburger Schwulensauna zu bewerben – in seiner Feier ultramaskuliner Muskelpa-

kete, aus deren frisch auf die Leinwände gedrückten braunen Würsten sich offensichtlich so 

einiges machen lässt und das sich in seinem arithmetischen Zentrum um einen kokett geöff-

neten Anus in leuchtendem Pink dreht. „Ein Bild über Würste aus Würsten“, wie es Julian 

Reiser im Gespräch lakonisch kommentiert. Die Physis des Materials wird in dem Großformat 

regelrecht zelebriert: wie von einem riesenhaften Plotter wird die Farbe in pastosen Zeilen, 

der vergrößerten Rillenspur eines 3-D-Druckes nicht unähnlich, seriell auf den Malgrund auf-

gebracht. Diese Farbwürste formieren sich zu einer konspirativen Runde hockender, gleich-

sam wie Affen über ihren weißen Leinwänden brütenden Malern. Ihre ins Absurde gestei-

gerte Muskelkraft erscheint als Garant malerischer Handlungsmacht. Findet sich da gar ein 

Seitenhieb auf die brodelnde Debatte, die die notorisch männerdominierte Schlagseite des 

Kunstbetriebs, insbesondere im Hoheitsgebiet der einstigen Königsdisziplin, vielerorts über-

fällig aufmischt? Inmitten der seligen Wurstigkeit der Verbündeten fand zumindest auf dieser 

Leinwand keine Frau mehr ihren Platz. 

Gegenüber dieses Breitwandformates findet sich in ähnlich düsterer Chromatik ein eben-

so ambitioniertes Großprojekt Reisers, der dort in 16 Leinwänden The Frame Problem ar-

tikuliert. Ins Auge fallen spontan die figürlichen Szenen, am Rechner im 3-D-Programm 

Blender entworfen und dann in Ölfarbe auf die Leinwand übertragen. In diesem Trans-

formationsprozess entstehen Fehler, die automatisch für eine Verschiebung zwischen der 

historischen Quelle und der digitalen Neuauflage sorgen und von Reiser absichtlich keine 

Korrektur erfahren. Was wie völlig aus der Zeit gefallen daherkommt, zeigt sich in seiner 

Genese am Rechner als um einiges heutiger, als der historisierende Look glauben macht. 

Das neckische Lichtspiel des Bildes zum Thema Lust, in dem ein wohlproportioniertes 

Paar, das auch den Ansprüchen eines Polyklet Genüge täte, sich frohlockend durch den 

Wald jagt, ist im 3-D-Programm bereits berechnet und eingeleuchtet worden, bevor es den 

Weg auf die Leinwand fand. Théodore Géricaults ikonisches Meisterwerk vom Anfang des 

19. Jahrhunderts, Das Floß der Medusa, wurde sich ebenfalls angeeignet; es darf sinnfällig 

für den Hunger in Reisers malerischem Diskursrahmen stehen. Neben diesem Thema setzt 

er auch unter den Schlagworten Lust, Urteil und Untergang mit kunsthistorischen Referen-

zen versetzte Allegorien ins Bild, die zunächst bestens geeignet sind, die regressiven Retour 

à l’ordre Gelüste unumwunden zu bedienen, die in Krisenzeiten regelmäßig aufblühen und 

auf das Gute, Wahre und Schöne konservativer Prägung hoffen lassen.

Den allegorischen Figurationen stellt Reiser eine Reihe von Bildern zur Seite, die er von einer 

zweckentfremdeten CNC-Fräse malen lässt. Die entstehenden Gemälde lassen die Topoi 

Maschine und Malerei unvermittelt aufeinanderprallen und lösen damit ein Oszillieren zwi-

schen Autorschaft und ihrer Negation aus, das zu faszinieren weiß. Letztlich leben alle der-

artigen Attacken, die die Malerei produktiv über sich ergehen lassen muss, von dem schein-

bar besonders reißfest geknüpften Band zwischen Autor und Produkt, das die Malerei wie 

wenige andere Medien charakterisiert und geeignet ist, „vitalistischen Phantasien“ Vorschub 

zu leisten; insbesondere „wenn sie (die Gemälde) den Eindruck erwecken, über Subjektivität 

zu verfügen oder sich selbst gemalt zu haben“, wie Isabelle Graw argumentiert, die diesen 

Zusammenhang umfangreich erörtert hat.3 

Auch ein noch so postauthentisches Bewusstsein vermag die Aura von Authentizität, die die 

Malerei zu vermitteln imstande ist, nur mit Mühe zu unterlaufen. Reiser schickt die gleichen 

Datensätze, die auch seinen figürlichen Remakes zugrunde liegen, an die CNC-Fräse, die sie 

dann in ein monochromes Impasto übersetzt. Die Maschine wird zur pinselführenden Hand 

und schiebt die Farbe gemäß das Datensatzes teilnahmslos über die Leinwand. Das Ergebnis 

vermag kaum noch an die digitale Bildquelle zu erinnern; vielmehr entsteht der Eindruck 

eines dekorativen Reliefs, das irgendeiner raffinierten Wandgestaltung entsprungen scheint. 

3 Isabelle Graw: Die Liebe zur Malerei. Genealogie einer Sonderstellung, Zürich: Diaphanes, 2017, S. 22-24. 
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Der von Reiser im Rahmenproblem in Stellung gebrachte Referentialismus verweist auf einen 

psychokünstlerischen Zusammenhang, den schon Benjamin Buchloh in seinem Essay Figures 

Of Authority, Ciphers of Regression von 1980 untersucht.4 Buchloh sammelt in seiner Argumen-

tation historische Beispiele, und findet derer zahlreiche, in denen Künstler wie Pablo Picasso, 

André Derain, Carlo Carrà, Gino Severini, aber auch Kasimir Malewitsch, Giorgio de Chirico 

und Christian Schad hinter ihre vormals entwickelten avantgardistischen, namentlich ku-

bistischen, futuristischen, dadaistischen Innovationen zurückfallen und sich in einem plötz-

lichen Einschwenken auf eine tradierte Formensprache eines opportunen Konservatismus 

verdächtig machen.5 Die kühnen Erfindungen garnierten dann als zahnloser Aufguss eben 

diesen Traditionalismus und erführen eine Wendung, die sie in ein Decorum für die Reichen 

und Mächtigen verwandele. Buchloh zitiert in diesem Sinne den französischen Kunstkritiker 

Maurice Raynal, der Picassos Three Musicians von 1921 als „rather like magnificent shop win-

dows of cubist inventions and discoveries“6 beschreibt. 

Das einst für eine neu wahrgenommene Welt stehende und diese innovativ ins Bild setzen-

de Formenrepertoire werde, laut Buchloh, seiner ursprünglichen Bedeutung enthoben, üb-

rig bliebe lediglich eine „aesthetic commodity“ in einem „dysfunctional discourse“.7 Diese 

entleerten Formen böten sich an, mit neuer Bedeutung überschrieben zu werden und einer 

Instrumentalisierung durch reaktionäre Interessen anheimzufallen: „Emptied of their histo-

rical function and meaning, they do not disappear but rather drift in history as empty vessels 

waiting to be filled with reactionary interest in need of cultural legitimation.”8 

Dass die Neucodierung eines einmal erfundenen Formenvorrates allerdings ein üblicher 

künstlerischer Habitus ist, spätestens seit der Inaugurierung der zeitgenössischen Kunst, so 

wie wir sie heute verstehen, also ab den 1960er Jahren, darf auch bei der Lektüre von Buch-

lohs These nicht vergessen werden. Die Versatilität künstlerischen Vokabulars bietet sich 

nicht nur der Umdeutung durch reaktionäre Interessen an, sondern kann gleichermaßen unter 

progressiven Vorzeichen in neue Kunstwerke eingehen. Ein sprechendes Beispiel für die kri-

tische Indienstnahme eines Formenrepertoires aus dem Kanon der jüngeren Kunstgeschichte 

liefert der Künstler Santiago Sierra. Seine Paraphrasen auf die Minimal Art wenden deren 

blinden Fleck, ihr soziopolitisches Unbewusstes, in ein Display für gesellschaftspolitische 

Fragen im Gewand einer Kunst über Kunst; ein Zusammenhang den Georg Imdahl umfang-

reich in der jüngst erschienenen Publikation Ausbeute: Santiago Sierra und die Historizität der 

zeitgenössischen Kunst darstellt.9

Auf den ersten Blick lässt sich Reisers The Frame Problem als idealtypische Verkörperung 

einer Malerei lesen, die in dem von Buchloh argumentierten Sinne tauglich ist, als bourgeoi-

ses Dekor zu reüssieren. Der angemahnte Künstler-Opportunismus ließe sich womöglich 

4 Benjamin Buchloh: Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation in European  
 Painting, in: October, Vol. 16, Art World Follies, 1981, S. 39-68. 
5 Ebd., S. 42
6 Ebd., S. 44
7 Ebd., S. 44
8 Ebd., S. 55
9 Georg Imdahl: Ausbeute. Santiago Sierra und die Historizität der zeitgenössischen Kunst, Hamburg: Philo Fine Arts, 2019.

auch Reisers zitatsatten Leinwänden unterstellen. Die allerdings zusätzlich eingebrachte 

Befragung der Autorschaft, wie Reiser sie betreibt, scheint diesen regressiven Backlash der 

Künste in Zeiten von Umbruch und Krise eher zu befragen, als lediglich für sich auszu-

nutzen. Indem Reiser CNC-Fräsen mit Daten füttert und für sich in Dienst nimmt, ergänzt 

er das Bildprogramm des „Rahmenproblems“ um die Bedingungen der Verhältnisse, die 

aktuell die gesellschaftliche Machtverteilung prägen; namentlich eine Digitalisierung, die 

über Nacht ganze Branchen umwälzt, auslöscht, neu konfiguriert, Stichwort Disruption, 

und dabei neue Fürsten gebiert. Diese residieren heute im Silicon Valley und bilden eine 

nie dagewesene Machtkonzentration aus, die jedes historische Vorbild einer Bourgeoisie 

blass aussehen lässt. Bezogen auf Reisers Projekt ließe sich argumentieren, dass die herr-

schenden Verhältnisse sich hier ihre Bilder gleichsam selbst malen, Opportunismus und 

Kritik ununterscheidbar ineinanderfließen. Derart in den Blick genommen, verströmt The 

Frame Problem einen ambivalenten Groove, der als symptomatisch für das Lebensgefühl in 

Kunst und Leben heute gelten darf.

Die Welt digital generierter Bilder, wie sie in Computerspielen wie „Fallout 4“ zum Einsatz 

kommen, finden als Versatzstücke auch Eingang in die Malerei Malte Freys. Dessen Gemälde 

bilden das, wenn man so will, dritte Level neben der vielteiligen Gemeinschaftsarbeit und 

den düsteren, malereireflexiven Leinwänden Reisers. Frey zoomt ins Closeup der eigenen 

Nabelschau; zum Malanlass taugt, was seinen Alltag ganz unmittelbar bestimmt und dem 

Maler direkt vor Augen steht: die berauschenden Narrationen der Egoshooter-Games, eine 

Forschungsreise nach New York, die Residency in Schanghai – all das wird visuell ausgewertet 

und in eine fragmentarische Desktop-Landschaft gemalter Screenshots amalgamiert. Gewis-

sermaßen poppen die Fenster im Bild auf, wie die Werbeformate von Webseiten, im Bran-

chenjargon Pre-Rolls, Skyscraper oder Superbanner genannt und damit ihre Platzierung im 

Weblayout angebend. Im kritischen Blick auf denen eigenen, scheinbar profanen Alltag eine 

Quelle zu entdecken, die auf relevante künstlerische Einsichten abgeklopft und malerisch 

produktiv gemacht werden kann, verbindet ihn mit Wahlverwandten wie dem Maler Gustave 

Courbet, der in seiner Individualität den Schlüssel zur Moderne entdeckte.

Die in lockerem Strich hingeworfenen und an Ausschnitte aus Bilderzählungen erinnernden 

Szenen, werden flankiert von breiten, schwach deckenden Pinselzügen im Sinne einer kon-

kreten Malerei. Dabei unterläuft die eine Bildsprache die jeweils andere und stellt sie in 

Frage. Frey probt auf diese Weise Malerei als Option und Varianz; es könnte immer auch ganz 

anders sein, das Patchwork der Bildfenster sich immer neu generieren. Der derart eröffnete 

Möglichkeitsraum verspannt die einzelnen Bildfenster der Reihe auch leinwandübergreifend 

in eine non-lineare Erzählung. Als Bild im Bild werden häusliche Szenen von größter All-

täglichkeit und Banalität dargestellt, die den Überlebenskampf der virtuellen Welten in un-

mittelbarer Nachbarschaft konterkarieren. Es wird im Bett gechillt, auf dem Smartphone ge-

chattet – und Cut: Auf einen scharfen Bildschnitt durch die Ölfarbe folgen Szenen, in denen 

die beschossenen Targets in Flammen aufgehen. Zurück bleibt ein Gefühl von Ohnmacht 

und der Eindruck, dass es unter dem Kaleidoskop der Oberflächen brodelt; dass jederzeit 

alles passieren kann. Dem Künstler selbst verschwimmt der Blick zwischen der Virtualität 

und dem, was wir bis dato noch als davon differentes Real Life erleben. Dabei vertritt Frey 

eine These komplementärer Kompensation: Ein krisengebeuteltes Leben in existentieller 

Gefahr sucht womöglich den Eskapismus virtueller Idylle; ein gediegener Wohlstandsalltag 

beschwört die Lust am digitalen Nervenkitzel herauf.

Die Valeurs der Farben zeigen sich ungebrochen, monochrom und ohne Modulation einge-

setzt; ihre pastelligen Violett-, Türkis- und Gelbtöne, ergänzt durch Schwarz und Weiß, bilden 

eine Palette eigenwillig künstlicher Chromatik, die sich allzu leichter Konsumierbarkeit sperrt. 

Dazu passt eine wiederholt auftretende Schusswaffe im Anschlag; im typischen Point Of View 

Modus der Egoshooter und ganz im Zeichen des Titels der Serie: Avoidance of Death. Man ist 

geneigt, hier einen medienspezifischen Kommentar mitzulesen; die Marginalität des Mediums 

bringt den Maler womöglich in die Defensive und motiviert zur Selbstverteidigung. 

Strahlen Querformate eher ein gemütliches Ruhen aus, sind Freys schmal angelegte Hoch-

formate geeignet die Galeriewand zu rhythmisieren und unterlegen die Hängung mit einem 

narrativeren Beat im Sinne eines erst dieses, dann jenes und wieder zurück. Die Leinwände 

zeigen sich unruhiger, auch der Blick auf sie: Ruhelos wandert dieser zwischen Shooter und 

China durch die Bildwelt des Malers. Die schmale Streifenform drängt den malerischen Con-

tent zusammen und zwingt die Sujets ins Fragment. Auch erinnern die Hochformate ganz 

grundsätzlich an informationsgesättigte Medien: Plakate, Anzeigenformate sowohl on- als 

auch offline. Gerade in Berlin mag man auch an die mittlerweile sukzessive entfernten, histo-

rischen Litfaßsäulen denken, auf der sich die Poster und Informationen überlappen, wie die 

Fenster in Freys Bildern; außerdem betonen die Leinwände in ihrem anthropometrischen 

Maß die Beziehung zum Körper des Betrachters.

Immer wieder taucht eine X-Form als leitmotivische Setzung auf – eine Grundform, die Sig-

net-Charakter hat und gleichermaßen imstande ist, als selbstgenügsame Form eine Funktion 

im Binnenkontext des Gemäldes als lediglich organisierendes Element zu übernehmen. Im 

narrativen Großformat des The Causa Sui Project hinterlegt die X-Form dann das Fadenkreuz 

des Schützen und ergänzt es zu einem abstrakten Bild im Bild, das im nimmermüden Gewühl 

der dynamischen Massenszene eine verschlüsselte Botschaft zu kommunizieren scheint.  

Ähnlich verhält es sich mit in dicker Ölfarbe applizierten Bubblegum-Formen, denen auf 

einigen Bildern Freys am malerischen (Spielfeld-)Rand eine Art visuelle Kommentarfunktion 

zukommt und die entfernt an asiatische Schriftzeichen erinnern, allerdings in eine Nicht-

lesbarkeit verunklärt wurden. Ein neckischer Kommentar auf das reflexartige Was-will-der-

Künstler-uns-damit-sagen? Nun ja, was zu sehen ist, steht offensichtlich vor Augen – what 

you see is what you see, wie Frank Stella sagen würde; es ist demgemäß nur nicht in Sprache 

verfasst worden, sondern eben Malerei.

Diese von ihren konzeptuellen Rändern her zu betreiben und damit eine immer neue Pers-

pektivierung des Mediums zu erzielen, schließt die Malerei von Malte Frey und Julian Reiser 

mit den ertragreichsten Diskursfeldern kurz, die das Medium aktuell zu bieten hat.

Jens Bülskämper
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gaming: 
the 

system

MALTE FREY | JULIAN REISER

11. Mai 2019 bis 30. August 2019

KIENZLE ART FOUNDATION
SHOW 25

PAINTING, POP UND PATHOS

Pauls Tanz: Der Boden trug Paul wieder. Sein Körper richtete sich auf. Die Maschine gab den 

Rhythmus an. (…) Das Bewusstsein verschwindet in der Monotonie der Bewegung. Der Hammer 

schlägt. Die Maschine treibt weiter. Sein Körper erreicht einen Entspannungszustand. Endorphin-

ausschüttung. Er wird eins mit der Maschine. Er muss tanzen mit der Maschine. Er wäre immer 

der Verlierer, nur der Tanz ermöglicht ihm ein Entkommen mit ihr. (…) Totale Entspannung. Zeit-

losigkeit. Bilder entstehen, die Räume öffnen sich; er ist jetzt körperlos, sein Bewusstsein fließt in 

jede Ritze, tastet Staubkörner ab, verfängt sich im Glanz des Stahls, schmiegt sich an die Maschine, 

kleine Schrauben werden liebkost, die Räume öffnen sich… (Josef Kramhöller)1

„Das Ding ist noch nicht vorbei“, bemerkt der Maler Malte Frey im Gespräch über die Ge-

meinschaftsausstellung mit seinem Verbündeten, dem Malerkollegen Julian Reiser, und 

meint damit dieses Ding mit der Malerei, ihrem Kontext und all’ den Fragen, die sich ganz 

unmittelbar daraus ergeben. In den Galerieräumlichkeiten der Kienzle Art Foundation zei-

gen Malte Frey und Julian Reiser die Ausstellung gaming: the system, die im Titel sowohl die 

Aussicht auf zukünftige Abenteuer im Kunstbetrieb anklingen lässt als auch den Verweis auf 

malerische Spielarten enthält, die die beiden gemeinsam im Rahmen ihrer Zusammenarbeit 

entwickelt haben. Empfangen wird der Besucher vom Duft trocknender Ölfarbe und findet 

sich damit gleich in der Stimmungslage eines Studio Visits, eines Schulterblicks ins Atelier 

wieder. Wie um diesen Eindruck weiter zu untermalen, springt unmittelbar ein Remake des 

ikonischen Atelierbildes The Studio von Philip Guston aus dem Jahr 1969 ins Auge. Der hat in 

diesem von Frey und Reiser zitierten und variierten Gemälde allerdings Eric Fischls gleicher-

maßen berühmte Ikone amerikanischer Malerei der ausgehenden 1970er Jahre auf der Staffe-

lei: einen onanierenden Jungen im Pool, der sich als Sleepwalker, so der Titel des Bildes von 

1979, augenscheinlich unbeobachtet wähnend, im elterlichen Garten umtut und dabei den 

Betrachter unversehens zum Voyeur macht. Dieses kleinformatige Hybridbild, das zwei Lieb-

lingsbilder der Maler Frey und Reiser verbindet und ein Element des gemeinschaftlichen 

Projektes Sisyphos Glücklich bildet, streift bereits in nuce eine Reihe von Schwerpunkten der 

Schau – vom Studio bis zu den Körpersäften – und bildet so einen trefflichen Einstieg in die 

Ausstellung. 

Malte Frey und Julian Reiser sind digital sozialisiert und versiert, leidenschaftliche Compu-

terspieler und eben Männer, die Bock auf Malerei haben. Das lässt an die großen Fußstapfen 

des verstorbenen Kollegen Michel Majerus denken, der 1996 und nur einen Steinwurf ent-

fernt, die Schau Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben2 zeigte. Ein Titel mit 

gleichsam universaler Geltung für das Debüt junger Maler, steckt in ihm doch die, keines-

wegs humorlose, Chuzpe, mit der es gilt möglichen Gegenwind, schlimmstenfalls das Des-

interesse, angesichts einer just begonnenen Künstlerkarriere produktiv auszusitzen.

1 Josef Kramhöller: Genuss, Luxus, Stil. sstems -ideological milieu, Köln, Berlin: Permanent Press Verlag, München  
 1999, S. 33.

2 Michel Majerus: Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben, Galerie neugerriemschneider, Berlin 1996. 

Wer Malerei betreibt, ist notwendigerweise immer auf den Schultern solcher Riesen wie Ma-

jerus und Guston unterwegs; auf diesen stehend will weiter gemalt und in diesen Vorbildern 

dürfen Verbündete erkannt werden. Gemeinsam im Medium der Malerei das eigene Tun 

befragen, erweitern, erfinden – dem Material das befriedigende Bild entlocken. „Ich rühre als 

Maler ja täglich im Matsch, das ist mein Beruf; und dann werde ich gefragt: was meinst Du 

denn damit, was soll das sein, warum machst Du das“, bekundet Reiser, und Frey ergänzt: 

„Wir wollen eben malen. Das ist der Ausgangspunkt. Ich weiß, wie ich malen will und dann 

findet das Sujet zu mir, das dazu passt.“

Die Herausforderung der Urheberschaft spielerisch zu unterlaufen, die einsame Ideenfindung 

im Studio dem Malerkollegen zu überantworten; dieses Konzept verfolgt das Gemeinschafts-

projekt Sisyphos Glücklich, um sich zumindest temporär des leidigen Begründungs- und Legi-

timationszwanges, der der reinen Malfreude schon mal im Weg stehen kann, zu entledigen. In 

120 Malerei-Aufgaben und den daraus resultierenden Kleinformaten befreien sie sich selbst 

zu glücklichen Handwerkern; der Auftrag, also die zu lösende Malerei-Aufgabe, wird vom 

jeweils anderen gestellt.

Dass dabei versucht wird, dem Kollegen das Leben schwer zu machen, kündet von einiger 

Selbstironie. Mit Aufgaben wie „Male Deinen Hinterkopf von schräg oben“ und „Male 

dein schlechtestes Bild, das Du jemals gemalt hast, noch einmal“ oder auch „Kopiere ein 

Klaus Merkel Bild. Du hast 5 Minuten Zeit“ wird der andere gleichermaßen herausgefor-

dert, wie handwerklich auf die Probe gestellt. Die Ergebnisse dieser Strategie nivellieren 

sich gegenseitig zur großen Malerei-Sause; die zahllosen durchgespielten Aufgaben und 

Sujets zeigen sich als potentiell unendlich fortsetzbar und betonen in ihrer spielerischen 

Beliebigkeit insbesondere den gemeinsamen Nenner: die malerische Bearbeitung. Von der 

Wand genommen, im immer gleichen Format von 29 x 24 cm, werden sie, eingefasst in ihr 

metallenes Display, symbolisch in Umlauf gebracht und egalisiert, ihre eigene Abhängigkeit 

vom Kontext mit ausstellend.

Ein zentrales Werk der Ausstellung ist fraglos Reisers 155 x 400 cm messendes Großformat 

Verbündete. Es begrüßt den Besucher gleich am Eingang der Schau, ist schon von außerhalb 

des Galerieraumes einsehbar, und gleichsam als Billboard für die beiden Malerkollegen und 

die Malerei selbst zu werben imstande; auch wenn es zufällig ebenso geeignet wäre, eine 

Charlottenburger Schwulensauna zu bewerben – in seiner Feier ultramaskuliner Muskelpa-

kete, aus deren frisch auf die Leinwände gedrückten braunen Würsten sich offensichtlich so 

einiges machen lässt und das sich in seinem arithmetischen Zentrum um einen kokett geöff-

neten Anus in leuchtendem Pink dreht. „Ein Bild über Würste aus Würsten“, wie es Julian 

Reiser im Gespräch lakonisch kommentiert. Die Physis des Materials wird in dem Großformat 

regelrecht zelebriert: wie von einem riesenhaften Plotter wird die Farbe in pastosen Zeilen, 

der vergrößerten Rillenspur eines 3-D-Druckes nicht unähnlich, seriell auf den Malgrund auf-

gebracht. Diese Farbwürste formieren sich zu einer konspirativen Runde hockender, gleich-

sam wie Affen über ihren weißen Leinwänden brütenden Malern. Ihre ins Absurde gestei-

gerte Muskelkraft erscheint als Garant malerischer Handlungsmacht. Findet sich da gar ein 

Seitenhieb auf die brodelnde Debatte, die die notorisch männerdominierte Schlagseite des 

Kunstbetriebs, insbesondere im Hoheitsgebiet der einstigen Königsdisziplin, vielerorts über-

fällig aufmischt? Inmitten der seligen Wurstigkeit der Verbündeten fand zumindest auf dieser 

Leinwand keine Frau mehr ihren Platz. 

Gegenüber dieses Breitwandformates findet sich in ähnlich düsterer Chromatik ein eben-

so ambitioniertes Großprojekt Reisers, der dort in 16 Leinwänden The Frame Problem ar-

tikuliert. Ins Auge fallen spontan die figürlichen Szenen, am Rechner im 3-D-Programm 

Blender entworfen und dann in Ölfarbe auf die Leinwand übertragen. In diesem Trans-

formationsprozess entstehen Fehler, die automatisch für eine Verschiebung zwischen der 

historischen Quelle und der digitalen Neuauflage sorgen und von Reiser absichtlich keine 

Korrektur erfahren. Was wie völlig aus der Zeit gefallen daherkommt, zeigt sich in seiner 

Genese am Rechner als um einiges heutiger, als der historisierende Look glauben macht. 

Das neckische Lichtspiel des Bildes zum Thema Lust, in dem ein wohlproportioniertes 

Paar, das auch den Ansprüchen eines Polyklet Genüge täte, sich frohlockend durch den 

Wald jagt, ist im 3-D-Programm bereits berechnet und eingeleuchtet worden, bevor es den 

Weg auf die Leinwand fand. Théodore Géricaults ikonisches Meisterwerk vom Anfang des 

19. Jahrhunderts, Das Floß der Medusa, wurde sich ebenfalls angeeignet; es darf sinnfällig 

für den Hunger in Reisers malerischem Diskursrahmen stehen. Neben diesem Thema setzt 

er auch unter den Schlagworten Lust, Urteil und Untergang mit kunsthistorischen Referen-

zen versetzte Allegorien ins Bild, die zunächst bestens geeignet sind, die regressiven Retour 

à l’ordre Gelüste unumwunden zu bedienen, die in Krisenzeiten regelmäßig aufblühen und 

auf das Gute, Wahre und Schöne konservativer Prägung hoffen lassen.

Den allegorischen Figurationen stellt Reiser eine Reihe von Bildern zur Seite, die er von einer 

zweckentfremdeten CNC-Fräse malen lässt. Die entstehenden Gemälde lassen die Topoi 

Maschine und Malerei unvermittelt aufeinanderprallen und lösen damit ein Oszillieren zwi-

schen Autorschaft und ihrer Negation aus, das zu faszinieren weiß. Letztlich leben alle der-

artigen Attacken, die die Malerei produktiv über sich ergehen lassen muss, von dem schein-

bar besonders reißfest geknüpften Band zwischen Autor und Produkt, das die Malerei wie 

wenige andere Medien charakterisiert und geeignet ist, „vitalistischen Phantasien“ Vorschub 

zu leisten; insbesondere „wenn sie (die Gemälde) den Eindruck erwecken, über Subjektivität 

zu verfügen oder sich selbst gemalt zu haben“, wie Isabelle Graw argumentiert, die diesen 

Zusammenhang umfangreich erörtert hat.3 

Auch ein noch so postauthentisches Bewusstsein vermag die Aura von Authentizität, die die 

Malerei zu vermitteln imstande ist, nur mit Mühe zu unterlaufen. Reiser schickt die gleichen 

Datensätze, die auch seinen figürlichen Remakes zugrunde liegen, an die CNC-Fräse, die sie 

dann in ein monochromes Impasto übersetzt. Die Maschine wird zur pinselführenden Hand 

und schiebt die Farbe gemäß das Datensatzes teilnahmslos über die Leinwand. Das Ergebnis 

vermag kaum noch an die digitale Bildquelle zu erinnern; vielmehr entsteht der Eindruck 

eines dekorativen Reliefs, das irgendeiner raffinierten Wandgestaltung entsprungen scheint. 

3 Isabelle Graw: Die Liebe zur Malerei. Genealogie einer Sonderstellung, Zürich: Diaphanes, 2017, S. 22-24. 
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Der von Reiser im Rahmenproblem in Stellung gebrachte Referentialismus verweist auf einen 

psychokünstlerischen Zusammenhang, den schon Benjamin Buchloh in seinem Essay Figures 

Of Authority, Ciphers of Regression von 1980 untersucht.4 Buchloh sammelt in seiner Argumen-

tation historische Beispiele, und findet derer zahlreiche, in denen Künstler wie Pablo Picasso, 

André Derain, Carlo Carrà, Gino Severini, aber auch Kasimir Malewitsch, Giorgio de Chirico 

und Christian Schad hinter ihre vormals entwickelten avantgardistischen, namentlich ku-

bistischen, futuristischen, dadaistischen Innovationen zurückfallen und sich in einem plötz-

lichen Einschwenken auf eine tradierte Formensprache eines opportunen Konservatismus 

verdächtig machen.5 Die kühnen Erfindungen garnierten dann als zahnloser Aufguss eben 

diesen Traditionalismus und erführen eine Wendung, die sie in ein Decorum für die Reichen 

und Mächtigen verwandele. Buchloh zitiert in diesem Sinne den französischen Kunstkritiker 

Maurice Raynal, der Picassos Three Musicians von 1921 als „rather like magnificent shop win-

dows of cubist inventions and discoveries“6 beschreibt. 

Das einst für eine neu wahrgenommene Welt stehende und diese innovativ ins Bild setzen-

de Formenrepertoire werde, laut Buchloh, seiner ursprünglichen Bedeutung enthoben, üb-

rig bliebe lediglich eine „aesthetic commodity“ in einem „dysfunctional discourse“.7 Diese 

entleerten Formen böten sich an, mit neuer Bedeutung überschrieben zu werden und einer 

Instrumentalisierung durch reaktionäre Interessen anheimzufallen: „Emptied of their histo-

rical function and meaning, they do not disappear but rather drift in history as empty vessels 

waiting to be filled with reactionary interest in need of cultural legitimation.”8 

Dass die Neucodierung eines einmal erfundenen Formenvorrates allerdings ein üblicher 

künstlerischer Habitus ist, spätestens seit der Inaugurierung der zeitgenössischen Kunst, so 

wie wir sie heute verstehen, also ab den 1960er Jahren, darf auch bei der Lektüre von Buch-

lohs These nicht vergessen werden. Die Versatilität künstlerischen Vokabulars bietet sich 

nicht nur der Umdeutung durch reaktionäre Interessen an, sondern kann gleichermaßen unter 

progressiven Vorzeichen in neue Kunstwerke eingehen. Ein sprechendes Beispiel für die kri-

tische Indienstnahme eines Formenrepertoires aus dem Kanon der jüngeren Kunstgeschichte 

liefert der Künstler Santiago Sierra. Seine Paraphrasen auf die Minimal Art wenden deren 

blinden Fleck, ihr soziopolitisches Unbewusstes, in ein Display für gesellschaftspolitische 

Fragen im Gewand einer Kunst über Kunst; ein Zusammenhang den Georg Imdahl umfang-

reich in der jüngst erschienenen Publikation Ausbeute: Santiago Sierra und die Historizität der 

zeitgenössischen Kunst darstellt.9

Auf den ersten Blick lässt sich Reisers The Frame Problem als idealtypische Verkörperung 

einer Malerei lesen, die in dem von Buchloh argumentierten Sinne tauglich ist, als bourgeoi-

ses Dekor zu reüssieren. Der angemahnte Künstler-Opportunismus ließe sich womöglich 

4 Benjamin Buchloh: Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation in European  
 Painting, in: October, Vol. 16, Art World Follies, 1981, S. 39-68. 
5 Ebd., S. 42
6 Ebd., S. 44
7 Ebd., S. 44
8 Ebd., S. 55
9 Georg Imdahl: Ausbeute. Santiago Sierra und die Historizität der zeitgenössischen Kunst, Hamburg: Philo Fine Arts, 2019.

auch Reisers zitatsatten Leinwänden unterstellen. Die allerdings zusätzlich eingebrachte 

Befragung der Autorschaft, wie Reiser sie betreibt, scheint diesen regressiven Backlash der 

Künste in Zeiten von Umbruch und Krise eher zu befragen, als lediglich für sich auszu-

nutzen. Indem Reiser CNC-Fräsen mit Daten füttert und für sich in Dienst nimmt, ergänzt 

er das Bildprogramm des „Rahmenproblems“ um die Bedingungen der Verhältnisse, die 

aktuell die gesellschaftliche Machtverteilung prägen; namentlich eine Digitalisierung, die 

über Nacht ganze Branchen umwälzt, auslöscht, neu konfiguriert, Stichwort Disruption, 

und dabei neue Fürsten gebiert. Diese residieren heute im Silicon Valley und bilden eine 

nie dagewesene Machtkonzentration aus, die jedes historische Vorbild einer Bourgeoisie 

blass aussehen lässt. Bezogen auf Reisers Projekt ließe sich argumentieren, dass die herr-

schenden Verhältnisse sich hier ihre Bilder gleichsam selbst malen, Opportunismus und 

Kritik ununterscheidbar ineinanderfließen. Derart in den Blick genommen, verströmt The 

Frame Problem einen ambivalenten Groove, der als symptomatisch für das Lebensgefühl in 

Kunst und Leben heute gelten darf.

Die Welt digital generierter Bilder, wie sie in Computerspielen wie „Fallout 4“ zum Einsatz 

kommen, finden als Versatzstücke auch Eingang in die Malerei Malte Freys. Dessen Gemälde 

bilden das, wenn man so will, dritte Level neben der vielteiligen Gemeinschaftsarbeit und 

den düsteren, malereireflexiven Leinwänden Reisers. Frey zoomt ins Closeup der eigenen 

Nabelschau; zum Malanlass taugt, was seinen Alltag ganz unmittelbar bestimmt und dem 

Maler direkt vor Augen steht: die berauschenden Narrationen der Egoshooter-Games, eine 

Forschungsreise nach New York, die Residency in Schanghai – all das wird visuell ausgewertet 

und in eine fragmentarische Desktop-Landschaft gemalter Screenshots amalgamiert. Gewis-

sermaßen poppen die Fenster im Bild auf, wie die Werbeformate von Webseiten, im Bran-

chenjargon Pre-Rolls, Skyscraper oder Superbanner genannt und damit ihre Platzierung im 

Weblayout angebend. Im kritischen Blick auf denen eigenen, scheinbar profanen Alltag eine 

Quelle zu entdecken, die auf relevante künstlerische Einsichten abgeklopft und malerisch 

produktiv gemacht werden kann, verbindet ihn mit Wahlverwandten wie dem Maler Gustave 

Courbet, der in seiner Individualität den Schlüssel zur Moderne entdeckte.

Die in lockerem Strich hingeworfenen und an Ausschnitte aus Bilderzählungen erinnernden 

Szenen, werden flankiert von breiten, schwach deckenden Pinselzügen im Sinne einer kon-

kreten Malerei. Dabei unterläuft die eine Bildsprache die jeweils andere und stellt sie in 

Frage. Frey probt auf diese Weise Malerei als Option und Varianz; es könnte immer auch ganz 

anders sein, das Patchwork der Bildfenster sich immer neu generieren. Der derart eröffnete 

Möglichkeitsraum verspannt die einzelnen Bildfenster der Reihe auch leinwandübergreifend 

in eine non-lineare Erzählung. Als Bild im Bild werden häusliche Szenen von größter All-

täglichkeit und Banalität dargestellt, die den Überlebenskampf der virtuellen Welten in un-

mittelbarer Nachbarschaft konterkarieren. Es wird im Bett gechillt, auf dem Smartphone ge-

chattet – und Cut: Auf einen scharfen Bildschnitt durch die Ölfarbe folgen Szenen, in denen 

die beschossenen Targets in Flammen aufgehen. Zurück bleibt ein Gefühl von Ohnmacht 

und der Eindruck, dass es unter dem Kaleidoskop der Oberflächen brodelt; dass jederzeit 

alles passieren kann. Dem Künstler selbst verschwimmt der Blick zwischen der Virtualität 

und dem, was wir bis dato noch als davon differentes Real Life erleben. Dabei vertritt Frey 

eine These komplementärer Kompensation: Ein krisengebeuteltes Leben in existentieller 

Gefahr sucht womöglich den Eskapismus virtueller Idylle; ein gediegener Wohlstandsalltag 

beschwört die Lust am digitalen Nervenkitzel herauf.

Die Valeurs der Farben zeigen sich ungebrochen, monochrom und ohne Modulation einge-

setzt; ihre pastelligen Violett-, Türkis- und Gelbtöne, ergänzt durch Schwarz und Weiß, bilden 

eine Palette eigenwillig künstlicher Chromatik, die sich allzu leichter Konsumierbarkeit sperrt. 

Dazu passt eine wiederholt auftretende Schusswaffe im Anschlag; im typischen Point Of View 

Modus der Egoshooter und ganz im Zeichen des Titels der Serie: Avoidance of Death. Man ist 

geneigt, hier einen medienspezifischen Kommentar mitzulesen; die Marginalität des Mediums 

bringt den Maler womöglich in die Defensive und motiviert zur Selbstverteidigung. 

Strahlen Querformate eher ein gemütliches Ruhen aus, sind Freys schmal angelegte Hoch-

formate geeignet die Galeriewand zu rhythmisieren und unterlegen die Hängung mit einem 

narrativeren Beat im Sinne eines erst dieses, dann jenes und wieder zurück. Die Leinwände 

zeigen sich unruhiger, auch der Blick auf sie: Ruhelos wandert dieser zwischen Shooter und 

China durch die Bildwelt des Malers. Die schmale Streifenform drängt den malerischen Con-

tent zusammen und zwingt die Sujets ins Fragment. Auch erinnern die Hochformate ganz 

grundsätzlich an informationsgesättigte Medien: Plakate, Anzeigenformate sowohl on- als 

auch offline. Gerade in Berlin mag man auch an die mittlerweile sukzessive entfernten, histo-

rischen Litfaßsäulen denken, auf der sich die Poster und Informationen überlappen, wie die 

Fenster in Freys Bildern; außerdem betonen die Leinwände in ihrem anthropometrischen 

Maß die Beziehung zum Körper des Betrachters.

Immer wieder taucht eine X-Form als leitmotivische Setzung auf – eine Grundform, die Sig-

net-Charakter hat und gleichermaßen imstande ist, als selbstgenügsame Form eine Funktion 

im Binnenkontext des Gemäldes als lediglich organisierendes Element zu übernehmen. Im 

narrativen Großformat des The Causa Sui Project hinterlegt die X-Form dann das Fadenkreuz 

des Schützen und ergänzt es zu einem abstrakten Bild im Bild, das im nimmermüden Gewühl 

der dynamischen Massenszene eine verschlüsselte Botschaft zu kommunizieren scheint.  

Ähnlich verhält es sich mit in dicker Ölfarbe applizierten Bubblegum-Formen, denen auf 

einigen Bildern Freys am malerischen (Spielfeld-)Rand eine Art visuelle Kommentarfunktion 

zukommt und die entfernt an asiatische Schriftzeichen erinnern, allerdings in eine Nicht-

lesbarkeit verunklärt wurden. Ein neckischer Kommentar auf das reflexartige Was-will-der-

Künstler-uns-damit-sagen? Nun ja, was zu sehen ist, steht offensichtlich vor Augen – what 

you see is what you see, wie Frank Stella sagen würde; es ist demgemäß nur nicht in Sprache 

verfasst worden, sondern eben Malerei.

Diese von ihren konzeptuellen Rändern her zu betreiben und damit eine immer neue Pers-

pektivierung des Mediums zu erzielen, schließt die Malerei von Malte Frey und Julian Reiser 

mit den ertragreichsten Diskursfeldern kurz, die das Medium aktuell zu bieten hat.

Jens Bülskämper
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gaming: 
the 

system

MALTE FREY | JULIAN REISER

11. Mai 2019 bis 30. August 2019

KIENZLE ART FOUNDATION
SHOW 25

PAINTING, POP UND PATHOS

Pauls Tanz: Der Boden trug Paul wieder. Sein Körper richtete sich auf. Die Maschine gab den 

Rhythmus an. (…) Das Bewusstsein verschwindet in der Monotonie der Bewegung. Der Hammer 

schlägt. Die Maschine treibt weiter. Sein Körper erreicht einen Entspannungszustand. Endorphin-

ausschüttung. Er wird eins mit der Maschine. Er muss tanzen mit der Maschine. Er wäre immer 

der Verlierer, nur der Tanz ermöglicht ihm ein Entkommen mit ihr. (…) Totale Entspannung. Zeit-

losigkeit. Bilder entstehen, die Räume öffnen sich; er ist jetzt körperlos, sein Bewusstsein fließt in 

jede Ritze, tastet Staubkörner ab, verfängt sich im Glanz des Stahls, schmiegt sich an die Maschine, 

kleine Schrauben werden liebkost, die Räume öffnen sich… (Josef Kramhöller)1

„Das Ding ist noch nicht vorbei“, bemerkt der Maler Malte Frey im Gespräch über die Ge-

meinschaftsausstellung mit seinem Verbündeten, dem Malerkollegen Julian Reiser, und 

meint damit dieses Ding mit der Malerei, ihrem Kontext und all’ den Fragen, die sich ganz 

unmittelbar daraus ergeben. In den Galerieräumlichkeiten der Kienzle Art Foundation zei-

gen Malte Frey und Julian Reiser die Ausstellung gaming: the system, die im Titel sowohl die 

Aussicht auf zukünftige Abenteuer im Kunstbetrieb anklingen lässt als auch den Verweis auf 

malerische Spielarten enthält, die die beiden gemeinsam im Rahmen ihrer Zusammenarbeit 

entwickelt haben. Empfangen wird der Besucher vom Duft trocknender Ölfarbe und findet 

sich damit gleich in der Stimmungslage eines Studio Visits, eines Schulterblicks ins Atelier 

wieder. Wie um diesen Eindruck weiter zu untermalen, springt unmittelbar ein Remake des 

ikonischen Atelierbildes The Studio von Philip Guston aus dem Jahr 1969 ins Auge. Der hat in 

diesem von Frey und Reiser zitierten und variierten Gemälde allerdings Eric Fischls gleicher-

maßen berühmte Ikone amerikanischer Malerei der ausgehenden 1970er Jahre auf der Staffe-

lei: einen onanierenden Jungen im Pool, der sich als Sleepwalker, so der Titel des Bildes von 

1979, augenscheinlich unbeobachtet wähnend, im elterlichen Garten umtut und dabei den 

Betrachter unversehens zum Voyeur macht. Dieses kleinformatige Hybridbild, das zwei Lieb-

lingsbilder der Maler Frey und Reiser verbindet und ein Element des gemeinschaftlichen 

Projektes Sisyphos Glücklich bildet, streift bereits in nuce eine Reihe von Schwerpunkten der 

Schau – vom Studio bis zu den Körpersäften – und bildet so einen trefflichen Einstieg in die 

Ausstellung. 

Malte Frey und Julian Reiser sind digital sozialisiert und versiert, leidenschaftliche Compu-

terspieler und eben Männer, die Bock auf Malerei haben. Das lässt an die großen Fußstapfen 

des verstorbenen Kollegen Michel Majerus denken, der 1996 und nur einen Steinwurf ent-

fernt, die Schau Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben2 zeigte. Ein Titel mit 

gleichsam universaler Geltung für das Debüt junger Maler, steckt in ihm doch die, keines-

wegs humorlose, Chuzpe, mit der es gilt möglichen Gegenwind, schlimmstenfalls das Des-

interesse, angesichts einer just begonnenen Künstlerkarriere produktiv auszusitzen.

1 Josef Kramhöller: Genuss, Luxus, Stil. sstems -ideological milieu, Köln, Berlin: Permanent Press Verlag, München  
 1999, S. 33.

2 Michel Majerus: Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben, Galerie neugerriemschneider, Berlin 1996. 

Wer Malerei betreibt, ist notwendigerweise immer auf den Schultern solcher Riesen wie Ma-

jerus und Guston unterwegs; auf diesen stehend will weiter gemalt und in diesen Vorbildern 

dürfen Verbündete erkannt werden. Gemeinsam im Medium der Malerei das eigene Tun 

befragen, erweitern, erfinden – dem Material das befriedigende Bild entlocken. „Ich rühre als 

Maler ja täglich im Matsch, das ist mein Beruf; und dann werde ich gefragt: was meinst Du 

denn damit, was soll das sein, warum machst Du das“, bekundet Reiser, und Frey ergänzt: 

„Wir wollen eben malen. Das ist der Ausgangspunkt. Ich weiß, wie ich malen will und dann 

findet das Sujet zu mir, das dazu passt.“

Die Herausforderung der Urheberschaft spielerisch zu unterlaufen, die einsame Ideenfindung 

im Studio dem Malerkollegen zu überantworten; dieses Konzept verfolgt das Gemeinschafts-

projekt Sisyphos Glücklich, um sich zumindest temporär des leidigen Begründungs- und Legi-

timationszwanges, der der reinen Malfreude schon mal im Weg stehen kann, zu entledigen. In 

120 Malerei-Aufgaben und den daraus resultierenden Kleinformaten befreien sie sich selbst 

zu glücklichen Handwerkern; der Auftrag, also die zu lösende Malerei-Aufgabe, wird vom 

jeweils anderen gestellt.

Dass dabei versucht wird, dem Kollegen das Leben schwer zu machen, kündet von einiger 

Selbstironie. Mit Aufgaben wie „Male Deinen Hinterkopf von schräg oben“ und „Male 

dein schlechtestes Bild, das Du jemals gemalt hast, noch einmal“ oder auch „Kopiere ein 

Klaus Merkel Bild. Du hast 5 Minuten Zeit“ wird der andere gleichermaßen herausgefor-

dert, wie handwerklich auf die Probe gestellt. Die Ergebnisse dieser Strategie nivellieren 

sich gegenseitig zur großen Malerei-Sause; die zahllosen durchgespielten Aufgaben und 

Sujets zeigen sich als potentiell unendlich fortsetzbar und betonen in ihrer spielerischen 

Beliebigkeit insbesondere den gemeinsamen Nenner: die malerische Bearbeitung. Von der 

Wand genommen, im immer gleichen Format von 29 x 24 cm, werden sie, eingefasst in ihr 

metallenes Display, symbolisch in Umlauf gebracht und egalisiert, ihre eigene Abhängigkeit 

vom Kontext mit ausstellend.

Ein zentrales Werk der Ausstellung ist fraglos Reisers 155 x 400 cm messendes Großformat 

Verbündete. Es begrüßt den Besucher gleich am Eingang der Schau, ist schon von außerhalb 

des Galerieraumes einsehbar, und gleichsam als Billboard für die beiden Malerkollegen und 

die Malerei selbst zu werben imstande; auch wenn es zufällig ebenso geeignet wäre, eine 

Charlottenburger Schwulensauna zu bewerben – in seiner Feier ultramaskuliner Muskelpa-

kete, aus deren frisch auf die Leinwände gedrückten braunen Würsten sich offensichtlich so 

einiges machen lässt und das sich in seinem arithmetischen Zentrum um einen kokett geöff-

neten Anus in leuchtendem Pink dreht. „Ein Bild über Würste aus Würsten“, wie es Julian 

Reiser im Gespräch lakonisch kommentiert. Die Physis des Materials wird in dem Großformat 

regelrecht zelebriert: wie von einem riesenhaften Plotter wird die Farbe in pastosen Zeilen, 

der vergrößerten Rillenspur eines 3-D-Druckes nicht unähnlich, seriell auf den Malgrund auf-

gebracht. Diese Farbwürste formieren sich zu einer konspirativen Runde hockender, gleich-

sam wie Affen über ihren weißen Leinwänden brütenden Malern. Ihre ins Absurde gestei-

gerte Muskelkraft erscheint als Garant malerischer Handlungsmacht. Findet sich da gar ein 

Seitenhieb auf die brodelnde Debatte, die die notorisch männerdominierte Schlagseite des 

Kunstbetriebs, insbesondere im Hoheitsgebiet der einstigen Königsdisziplin, vielerorts über-

fällig aufmischt? Inmitten der seligen Wurstigkeit der Verbündeten fand zumindest auf dieser 

Leinwand keine Frau mehr ihren Platz. 

Gegenüber dieses Breitwandformates findet sich in ähnlich düsterer Chromatik ein eben-

so ambitioniertes Großprojekt Reisers, der dort in 16 Leinwänden The Frame Problem ar-

tikuliert. Ins Auge fallen spontan die figürlichen Szenen, am Rechner im 3-D-Programm 

Blender entworfen und dann in Ölfarbe auf die Leinwand übertragen. In diesem Trans-

formationsprozess entstehen Fehler, die automatisch für eine Verschiebung zwischen der 

historischen Quelle und der digitalen Neuauflage sorgen und von Reiser absichtlich keine 

Korrektur erfahren. Was wie völlig aus der Zeit gefallen daherkommt, zeigt sich in seiner 

Genese am Rechner als um einiges heutiger, als der historisierende Look glauben macht. 

Das neckische Lichtspiel des Bildes zum Thema Lust, in dem ein wohlproportioniertes 

Paar, das auch den Ansprüchen eines Polyklet Genüge täte, sich frohlockend durch den 

Wald jagt, ist im 3-D-Programm bereits berechnet und eingeleuchtet worden, bevor es den 

Weg auf die Leinwand fand. Théodore Géricaults ikonisches Meisterwerk vom Anfang des 

19. Jahrhunderts, Das Floß der Medusa, wurde sich ebenfalls angeeignet; es darf sinnfällig 

für den Hunger in Reisers malerischem Diskursrahmen stehen. Neben diesem Thema setzt 

er auch unter den Schlagworten Lust, Urteil und Untergang mit kunsthistorischen Referen-

zen versetzte Allegorien ins Bild, die zunächst bestens geeignet sind, die regressiven Retour 

à l’ordre Gelüste unumwunden zu bedienen, die in Krisenzeiten regelmäßig aufblühen und 

auf das Gute, Wahre und Schöne konservativer Prägung hoffen lassen.

Den allegorischen Figurationen stellt Reiser eine Reihe von Bildern zur Seite, die er von einer 

zweckentfremdeten CNC-Fräse malen lässt. Die entstehenden Gemälde lassen die Topoi 

Maschine und Malerei unvermittelt aufeinanderprallen und lösen damit ein Oszillieren zwi-

schen Autorschaft und ihrer Negation aus, das zu faszinieren weiß. Letztlich leben alle der-

artigen Attacken, die die Malerei produktiv über sich ergehen lassen muss, von dem schein-

bar besonders reißfest geknüpften Band zwischen Autor und Produkt, das die Malerei wie 

wenige andere Medien charakterisiert und geeignet ist, „vitalistischen Phantasien“ Vorschub 

zu leisten; insbesondere „wenn sie (die Gemälde) den Eindruck erwecken, über Subjektivität 

zu verfügen oder sich selbst gemalt zu haben“, wie Isabelle Graw argumentiert, die diesen 

Zusammenhang umfangreich erörtert hat.3 

Auch ein noch so postauthentisches Bewusstsein vermag die Aura von Authentizität, die die 

Malerei zu vermitteln imstande ist, nur mit Mühe zu unterlaufen. Reiser schickt die gleichen 

Datensätze, die auch seinen figürlichen Remakes zugrunde liegen, an die CNC-Fräse, die sie 

dann in ein monochromes Impasto übersetzt. Die Maschine wird zur pinselführenden Hand 

und schiebt die Farbe gemäß das Datensatzes teilnahmslos über die Leinwand. Das Ergebnis 

vermag kaum noch an die digitale Bildquelle zu erinnern; vielmehr entsteht der Eindruck 

eines dekorativen Reliefs, das irgendeiner raffinierten Wandgestaltung entsprungen scheint. 

3 Isabelle Graw: Die Liebe zur Malerei. Genealogie einer Sonderstellung, Zürich: Diaphanes, 2017, S. 22-24. 
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Der von Reiser im Rahmenproblem in Stellung gebrachte Referentialismus verweist auf einen 

psychokünstlerischen Zusammenhang, den schon Benjamin Buchloh in seinem Essay Figures 

Of Authority, Ciphers of Regression von 1980 untersucht.4 Buchloh sammelt in seiner Argumen-

tation historische Beispiele, und findet derer zahlreiche, in denen Künstler wie Pablo Picasso, 

André Derain, Carlo Carrà, Gino Severini, aber auch Kasimir Malewitsch, Giorgio de Chirico 

und Christian Schad hinter ihre vormals entwickelten avantgardistischen, namentlich ku-

bistischen, futuristischen, dadaistischen Innovationen zurückfallen und sich in einem plötz-

lichen Einschwenken auf eine tradierte Formensprache eines opportunen Konservatismus 

verdächtig machen.5 Die kühnen Erfindungen garnierten dann als zahnloser Aufguss eben 

diesen Traditionalismus und erführen eine Wendung, die sie in ein Decorum für die Reichen 

und Mächtigen verwandele. Buchloh zitiert in diesem Sinne den französischen Kunstkritiker 

Maurice Raynal, der Picassos Three Musicians von 1921 als „rather like magnificent shop win-

dows of cubist inventions and discoveries“6 beschreibt. 

Das einst für eine neu wahrgenommene Welt stehende und diese innovativ ins Bild setzen-

de Formenrepertoire werde, laut Buchloh, seiner ursprünglichen Bedeutung enthoben, üb-

rig bliebe lediglich eine „aesthetic commodity“ in einem „dysfunctional discourse“.7 Diese 

entleerten Formen böten sich an, mit neuer Bedeutung überschrieben zu werden und einer 

Instrumentalisierung durch reaktionäre Interessen anheimzufallen: „Emptied of their histo-

rical function and meaning, they do not disappear but rather drift in history as empty vessels 

waiting to be filled with reactionary interest in need of cultural legitimation.”8 

Dass die Neucodierung eines einmal erfundenen Formenvorrates allerdings ein üblicher 

künstlerischer Habitus ist, spätestens seit der Inaugurierung der zeitgenössischen Kunst, so 

wie wir sie heute verstehen, also ab den 1960er Jahren, darf auch bei der Lektüre von Buch-

lohs These nicht vergessen werden. Die Versatilität künstlerischen Vokabulars bietet sich 

nicht nur der Umdeutung durch reaktionäre Interessen an, sondern kann gleichermaßen unter 

progressiven Vorzeichen in neue Kunstwerke eingehen. Ein sprechendes Beispiel für die kri-

tische Indienstnahme eines Formenrepertoires aus dem Kanon der jüngeren Kunstgeschichte 

liefert der Künstler Santiago Sierra. Seine Paraphrasen auf die Minimal Art wenden deren 

blinden Fleck, ihr soziopolitisches Unbewusstes, in ein Display für gesellschaftspolitische 

Fragen im Gewand einer Kunst über Kunst; ein Zusammenhang den Georg Imdahl umfang-

reich in der jüngst erschienenen Publikation Ausbeute: Santiago Sierra und die Historizität der 

zeitgenössischen Kunst darstellt.9

Auf den ersten Blick lässt sich Reisers The Frame Problem als idealtypische Verkörperung 

einer Malerei lesen, die in dem von Buchloh argumentierten Sinne tauglich ist, als bourgeoi-

ses Dekor zu reüssieren. Der angemahnte Künstler-Opportunismus ließe sich womöglich 

4 Benjamin Buchloh: Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation in European  
 Painting, in: October, Vol. 16, Art World Follies, 1981, S. 39-68. 
5 Ebd., S. 42
6 Ebd., S. 44
7 Ebd., S. 44
8 Ebd., S. 55
9 Georg Imdahl: Ausbeute. Santiago Sierra und die Historizität der zeitgenössischen Kunst, Hamburg: Philo Fine Arts, 2019.

auch Reisers zitatsatten Leinwänden unterstellen. Die allerdings zusätzlich eingebrachte 

Befragung der Autorschaft, wie Reiser sie betreibt, scheint diesen regressiven Backlash der 

Künste in Zeiten von Umbruch und Krise eher zu befragen, als lediglich für sich auszu-

nutzen. Indem Reiser CNC-Fräsen mit Daten füttert und für sich in Dienst nimmt, ergänzt 

er das Bildprogramm des „Rahmenproblems“ um die Bedingungen der Verhältnisse, die 

aktuell die gesellschaftliche Machtverteilung prägen; namentlich eine Digitalisierung, die 

über Nacht ganze Branchen umwälzt, auslöscht, neu konfiguriert, Stichwort Disruption, 

und dabei neue Fürsten gebiert. Diese residieren heute im Silicon Valley und bilden eine 

nie dagewesene Machtkonzentration aus, die jedes historische Vorbild einer Bourgeoisie 

blass aussehen lässt. Bezogen auf Reisers Projekt ließe sich argumentieren, dass die herr-

schenden Verhältnisse sich hier ihre Bilder gleichsam selbst malen, Opportunismus und 

Kritik ununterscheidbar ineinanderfließen. Derart in den Blick genommen, verströmt The 

Frame Problem einen ambivalenten Groove, der als symptomatisch für das Lebensgefühl in 

Kunst und Leben heute gelten darf.

Die Welt digital generierter Bilder, wie sie in Computerspielen wie „Fallout 4“ zum Einsatz 

kommen, finden als Versatzstücke auch Eingang in die Malerei Malte Freys. Dessen Gemälde 

bilden das, wenn man so will, dritte Level neben der vielteiligen Gemeinschaftsarbeit und 

den düsteren, malereireflexiven Leinwänden Reisers. Frey zoomt ins Closeup der eigenen 

Nabelschau; zum Malanlass taugt, was seinen Alltag ganz unmittelbar bestimmt und dem 

Maler direkt vor Augen steht: die berauschenden Narrationen der Egoshooter-Games, eine 

Forschungsreise nach New York, die Residency in Schanghai – all das wird visuell ausgewertet 

und in eine fragmentarische Desktop-Landschaft gemalter Screenshots amalgamiert. Gewis-

sermaßen poppen die Fenster im Bild auf, wie die Werbeformate von Webseiten, im Bran-

chenjargon Pre-Rolls, Skyscraper oder Superbanner genannt und damit ihre Platzierung im 

Weblayout angebend. Im kritischen Blick auf denen eigenen, scheinbar profanen Alltag eine 

Quelle zu entdecken, die auf relevante künstlerische Einsichten abgeklopft und malerisch 

produktiv gemacht werden kann, verbindet ihn mit Wahlverwandten wie dem Maler Gustave 

Courbet, der in seiner Individualität den Schlüssel zur Moderne entdeckte.

Die in lockerem Strich hingeworfenen und an Ausschnitte aus Bilderzählungen erinnernden 

Szenen, werden flankiert von breiten, schwach deckenden Pinselzügen im Sinne einer kon-

kreten Malerei. Dabei unterläuft die eine Bildsprache die jeweils andere und stellt sie in 

Frage. Frey probt auf diese Weise Malerei als Option und Varianz; es könnte immer auch ganz 

anders sein, das Patchwork der Bildfenster sich immer neu generieren. Der derart eröffnete 

Möglichkeitsraum verspannt die einzelnen Bildfenster der Reihe auch leinwandübergreifend 

in eine non-lineare Erzählung. Als Bild im Bild werden häusliche Szenen von größter All-

täglichkeit und Banalität dargestellt, die den Überlebenskampf der virtuellen Welten in un-

mittelbarer Nachbarschaft konterkarieren. Es wird im Bett gechillt, auf dem Smartphone ge-

chattet – und Cut: Auf einen scharfen Bildschnitt durch die Ölfarbe folgen Szenen, in denen 

die beschossenen Targets in Flammen aufgehen. Zurück bleibt ein Gefühl von Ohnmacht 

und der Eindruck, dass es unter dem Kaleidoskop der Oberflächen brodelt; dass jederzeit 

alles passieren kann. Dem Künstler selbst verschwimmt der Blick zwischen der Virtualität 

und dem, was wir bis dato noch als davon differentes Real Life erleben. Dabei vertritt Frey 

eine These komplementärer Kompensation: Ein krisengebeuteltes Leben in existentieller 

Gefahr sucht womöglich den Eskapismus virtueller Idylle; ein gediegener Wohlstandsalltag 

beschwört die Lust am digitalen Nervenkitzel herauf.

Die Valeurs der Farben zeigen sich ungebrochen, monochrom und ohne Modulation einge-

setzt; ihre pastelligen Violett-, Türkis- und Gelbtöne, ergänzt durch Schwarz und Weiß, bilden 

eine Palette eigenwillig künstlicher Chromatik, die sich allzu leichter Konsumierbarkeit sperrt. 

Dazu passt eine wiederholt auftretende Schusswaffe im Anschlag; im typischen Point Of View 

Modus der Egoshooter und ganz im Zeichen des Titels der Serie: Avoidance of Death. Man ist 

geneigt, hier einen medienspezifischen Kommentar mitzulesen; die Marginalität des Mediums 

bringt den Maler womöglich in die Defensive und motiviert zur Selbstverteidigung. 

Strahlen Querformate eher ein gemütliches Ruhen aus, sind Freys schmal angelegte Hoch-

formate geeignet die Galeriewand zu rhythmisieren und unterlegen die Hängung mit einem 

narrativeren Beat im Sinne eines erst dieses, dann jenes und wieder zurück. Die Leinwände 

zeigen sich unruhiger, auch der Blick auf sie: Ruhelos wandert dieser zwischen Shooter und 

China durch die Bildwelt des Malers. Die schmale Streifenform drängt den malerischen Con-

tent zusammen und zwingt die Sujets ins Fragment. Auch erinnern die Hochformate ganz 

grundsätzlich an informationsgesättigte Medien: Plakate, Anzeigenformate sowohl on- als 

auch offline. Gerade in Berlin mag man auch an die mittlerweile sukzessive entfernten, histo-

rischen Litfaßsäulen denken, auf der sich die Poster und Informationen überlappen, wie die 

Fenster in Freys Bildern; außerdem betonen die Leinwände in ihrem anthropometrischen 

Maß die Beziehung zum Körper des Betrachters.

Immer wieder taucht eine X-Form als leitmotivische Setzung auf – eine Grundform, die Sig-

net-Charakter hat und gleichermaßen imstande ist, als selbstgenügsame Form eine Funktion 

im Binnenkontext des Gemäldes als lediglich organisierendes Element zu übernehmen. Im 

narrativen Großformat des The Causa Sui Project hinterlegt die X-Form dann das Fadenkreuz 

des Schützen und ergänzt es zu einem abstrakten Bild im Bild, das im nimmermüden Gewühl 

der dynamischen Massenszene eine verschlüsselte Botschaft zu kommunizieren scheint.  

Ähnlich verhält es sich mit in dicker Ölfarbe applizierten Bubblegum-Formen, denen auf 

einigen Bildern Freys am malerischen (Spielfeld-)Rand eine Art visuelle Kommentarfunktion 

zukommt und die entfernt an asiatische Schriftzeichen erinnern, allerdings in eine Nicht-

lesbarkeit verunklärt wurden. Ein neckischer Kommentar auf das reflexartige Was-will-der-

Künstler-uns-damit-sagen? Nun ja, was zu sehen ist, steht offensichtlich vor Augen – what 

you see is what you see, wie Frank Stella sagen würde; es ist demgemäß nur nicht in Sprache 

verfasst worden, sondern eben Malerei.

Diese von ihren konzeptuellen Rändern her zu betreiben und damit eine immer neue Pers-

pektivierung des Mediums zu erzielen, schließt die Malerei von Malte Frey und Julian Reiser 

mit den ertragreichsten Diskursfeldern kurz, die das Medium aktuell zu bieten hat.

Jens Bülskämper
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gaming: 
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system

MALTE FREY | JULIAN REISER

11. Mai 2019 bis 30. August 2019

KIENZLE ART FOUNDATION
SHOW 25

PAINTING, POP UND PATHOS

Pauls Tanz: Der Boden trug Paul wieder. Sein Körper richtete sich auf. Die Maschine gab den 

Rhythmus an. (…) Das Bewusstsein verschwindet in der Monotonie der Bewegung. Der Hammer 

schlägt. Die Maschine treibt weiter. Sein Körper erreicht einen Entspannungszustand. Endorphin-

ausschüttung. Er wird eins mit der Maschine. Er muss tanzen mit der Maschine. Er wäre immer 

der Verlierer, nur der Tanz ermöglicht ihm ein Entkommen mit ihr. (…) Totale Entspannung. Zeit-

losigkeit. Bilder entstehen, die Räume öffnen sich; er ist jetzt körperlos, sein Bewusstsein fließt in 

jede Ritze, tastet Staubkörner ab, verfängt sich im Glanz des Stahls, schmiegt sich an die Maschine, 

kleine Schrauben werden liebkost, die Räume öffnen sich… (Josef Kramhöller)1

„Das Ding ist noch nicht vorbei“, bemerkt der Maler Malte Frey im Gespräch über die Ge-

meinschaftsausstellung mit seinem Verbündeten, dem Malerkollegen Julian Reiser, und 

meint damit dieses Ding mit der Malerei, ihrem Kontext und all’ den Fragen, die sich ganz 

unmittelbar daraus ergeben. In den Galerieräumlichkeiten der Kienzle Art Foundation zei-

gen Malte Frey und Julian Reiser die Ausstellung gaming: the system, die im Titel sowohl die 

Aussicht auf zukünftige Abenteuer im Kunstbetrieb anklingen lässt als auch den Verweis auf 

malerische Spielarten enthält, die die beiden gemeinsam im Rahmen ihrer Zusammenarbeit 

entwickelt haben. Empfangen wird der Besucher vom Duft trocknender Ölfarbe und findet 

sich damit gleich in der Stimmungslage eines Studio Visits, eines Schulterblicks ins Atelier 

wieder. Wie um diesen Eindruck weiter zu untermalen, springt unmittelbar ein Remake des 

ikonischen Atelierbildes The Studio von Philip Guston aus dem Jahr 1969 ins Auge. Der hat in 

diesem von Frey und Reiser zitierten und variierten Gemälde allerdings Eric Fischls gleicher-

maßen berühmte Ikone amerikanischer Malerei der ausgehenden 1970er Jahre auf der Staffe-

lei: einen onanierenden Jungen im Pool, der sich als Sleepwalker, so der Titel des Bildes von 

1979, augenscheinlich unbeobachtet wähnend, im elterlichen Garten umtut und dabei den 

Betrachter unversehens zum Voyeur macht. Dieses kleinformatige Hybridbild, das zwei Lieb-

lingsbilder der Maler Frey und Reiser verbindet und ein Element des gemeinschaftlichen 

Projektes Sisyphos Glücklich bildet, streift bereits in nuce eine Reihe von Schwerpunkten der 

Schau – vom Studio bis zu den Körpersäften – und bildet so einen trefflichen Einstieg in die 

Ausstellung. 

Malte Frey und Julian Reiser sind digital sozialisiert und versiert, leidenschaftliche Compu-

terspieler und eben Männer, die Bock auf Malerei haben. Das lässt an die großen Fußstapfen 

des verstorbenen Kollegen Michel Majerus denken, der 1996 und nur einen Steinwurf ent-

fernt, die Schau Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben2 zeigte. Ein Titel mit 

gleichsam universaler Geltung für das Debüt junger Maler, steckt in ihm doch die, keines-

wegs humorlose, Chuzpe, mit der es gilt möglichen Gegenwind, schlimmstenfalls das Des-

interesse, angesichts einer just begonnenen Künstlerkarriere produktiv auszusitzen.

1 Josef Kramhöller: Genuss, Luxus, Stil. sstems -ideological milieu, Köln, Berlin: Permanent Press Verlag, München  
 1999, S. 33.

2 Michel Majerus: Fertiggestellt zur Zufriedenheit aller, die Bedenken haben, Galerie neugerriemschneider, Berlin 1996. 

Wer Malerei betreibt, ist notwendigerweise immer auf den Schultern solcher Riesen wie Ma-

jerus und Guston unterwegs; auf diesen stehend will weiter gemalt und in diesen Vorbildern 

dürfen Verbündete erkannt werden. Gemeinsam im Medium der Malerei das eigene Tun 

befragen, erweitern, erfinden – dem Material das befriedigende Bild entlocken. „Ich rühre als 

Maler ja täglich im Matsch, das ist mein Beruf; und dann werde ich gefragt: was meinst Du 

denn damit, was soll das sein, warum machst Du das“, bekundet Reiser, und Frey ergänzt: 

„Wir wollen eben malen. Das ist der Ausgangspunkt. Ich weiß, wie ich malen will und dann 

findet das Sujet zu mir, das dazu passt.“

Die Herausforderung der Urheberschaft spielerisch zu unterlaufen, die einsame Ideenfindung 

im Studio dem Malerkollegen zu überantworten; dieses Konzept verfolgt das Gemeinschafts-

projekt Sisyphos Glücklich, um sich zumindest temporär des leidigen Begründungs- und Legi-

timationszwanges, der der reinen Malfreude schon mal im Weg stehen kann, zu entledigen. In 

120 Malerei-Aufgaben und den daraus resultierenden Kleinformaten befreien sie sich selbst 

zu glücklichen Handwerkern; der Auftrag, also die zu lösende Malerei-Aufgabe, wird vom 

jeweils anderen gestellt.

Dass dabei versucht wird, dem Kollegen das Leben schwer zu machen, kündet von einiger 

Selbstironie. Mit Aufgaben wie „Male Deinen Hinterkopf von schräg oben“ und „Male 

dein schlechtestes Bild, das Du jemals gemalt hast, noch einmal“ oder auch „Kopiere ein 

Klaus Merkel Bild. Du hast 5 Minuten Zeit“ wird der andere gleichermaßen herausgefor-

dert, wie handwerklich auf die Probe gestellt. Die Ergebnisse dieser Strategie nivellieren 

sich gegenseitig zur großen Malerei-Sause; die zahllosen durchgespielten Aufgaben und 

Sujets zeigen sich als potentiell unendlich fortsetzbar und betonen in ihrer spielerischen 

Beliebigkeit insbesondere den gemeinsamen Nenner: die malerische Bearbeitung. Von der 

Wand genommen, im immer gleichen Format von 29 x 24 cm, werden sie, eingefasst in ihr 

metallenes Display, symbolisch in Umlauf gebracht und egalisiert, ihre eigene Abhängigkeit 

vom Kontext mit ausstellend.

Ein zentrales Werk der Ausstellung ist fraglos Reisers 155 x 400 cm messendes Großformat 

Verbündete. Es begrüßt den Besucher gleich am Eingang der Schau, ist schon von außerhalb 

des Galerieraumes einsehbar, und gleichsam als Billboard für die beiden Malerkollegen und 

die Malerei selbst zu werben imstande; auch wenn es zufällig ebenso geeignet wäre, eine 

Charlottenburger Schwulensauna zu bewerben – in seiner Feier ultramaskuliner Muskelpa-

kete, aus deren frisch auf die Leinwände gedrückten braunen Würsten sich offensichtlich so 

einiges machen lässt und das sich in seinem arithmetischen Zentrum um einen kokett geöff-

neten Anus in leuchtendem Pink dreht. „Ein Bild über Würste aus Würsten“, wie es Julian 

Reiser im Gespräch lakonisch kommentiert. Die Physis des Materials wird in dem Großformat 

regelrecht zelebriert: wie von einem riesenhaften Plotter wird die Farbe in pastosen Zeilen, 

der vergrößerten Rillenspur eines 3-D-Druckes nicht unähnlich, seriell auf den Malgrund auf-

gebracht. Diese Farbwürste formieren sich zu einer konspirativen Runde hockender, gleich-

sam wie Affen über ihren weißen Leinwänden brütenden Malern. Ihre ins Absurde gestei-

gerte Muskelkraft erscheint als Garant malerischer Handlungsmacht. Findet sich da gar ein 

Seitenhieb auf die brodelnde Debatte, die die notorisch männerdominierte Schlagseite des 

Kunstbetriebs, insbesondere im Hoheitsgebiet der einstigen Königsdisziplin, vielerorts über-

fällig aufmischt? Inmitten der seligen Wurstigkeit der Verbündeten fand zumindest auf dieser 

Leinwand keine Frau mehr ihren Platz. 

Gegenüber dieses Breitwandformates findet sich in ähnlich düsterer Chromatik ein eben-

so ambitioniertes Großprojekt Reisers, der dort in 16 Leinwänden The Frame Problem ar-

tikuliert. Ins Auge fallen spontan die figürlichen Szenen, am Rechner im 3-D-Programm 

Blender entworfen und dann in Ölfarbe auf die Leinwand übertragen. In diesem Trans-

formationsprozess entstehen Fehler, die automatisch für eine Verschiebung zwischen der 

historischen Quelle und der digitalen Neuauflage sorgen und von Reiser absichtlich keine 

Korrektur erfahren. Was wie völlig aus der Zeit gefallen daherkommt, zeigt sich in seiner 

Genese am Rechner als um einiges heutiger, als der historisierende Look glauben macht. 

Das neckische Lichtspiel des Bildes zum Thema Lust, in dem ein wohlproportioniertes 

Paar, das auch den Ansprüchen eines Polyklet Genüge täte, sich frohlockend durch den 

Wald jagt, ist im 3-D-Programm bereits berechnet und eingeleuchtet worden, bevor es den 

Weg auf die Leinwand fand. Théodore Géricaults ikonisches Meisterwerk vom Anfang des 

19. Jahrhunderts, Das Floß der Medusa, wurde sich ebenfalls angeeignet; es darf sinnfällig 

für den Hunger in Reisers malerischem Diskursrahmen stehen. Neben diesem Thema setzt 

er auch unter den Schlagworten Lust, Urteil und Untergang mit kunsthistorischen Referen-

zen versetzte Allegorien ins Bild, die zunächst bestens geeignet sind, die regressiven Retour 

à l’ordre Gelüste unumwunden zu bedienen, die in Krisenzeiten regelmäßig aufblühen und 

auf das Gute, Wahre und Schöne konservativer Prägung hoffen lassen.

Den allegorischen Figurationen stellt Reiser eine Reihe von Bildern zur Seite, die er von einer 

zweckentfremdeten CNC-Fräse malen lässt. Die entstehenden Gemälde lassen die Topoi 

Maschine und Malerei unvermittelt aufeinanderprallen und lösen damit ein Oszillieren zwi-

schen Autorschaft und ihrer Negation aus, das zu faszinieren weiß. Letztlich leben alle der-

artigen Attacken, die die Malerei produktiv über sich ergehen lassen muss, von dem schein-

bar besonders reißfest geknüpften Band zwischen Autor und Produkt, das die Malerei wie 

wenige andere Medien charakterisiert und geeignet ist, „vitalistischen Phantasien“ Vorschub 

zu leisten; insbesondere „wenn sie (die Gemälde) den Eindruck erwecken, über Subjektivität 

zu verfügen oder sich selbst gemalt zu haben“, wie Isabelle Graw argumentiert, die diesen 

Zusammenhang umfangreich erörtert hat.3 

Auch ein noch so postauthentisches Bewusstsein vermag die Aura von Authentizität, die die 

Malerei zu vermitteln imstande ist, nur mit Mühe zu unterlaufen. Reiser schickt die gleichen 

Datensätze, die auch seinen figürlichen Remakes zugrunde liegen, an die CNC-Fräse, die sie 

dann in ein monochromes Impasto übersetzt. Die Maschine wird zur pinselführenden Hand 

und schiebt die Farbe gemäß das Datensatzes teilnahmslos über die Leinwand. Das Ergebnis 

vermag kaum noch an die digitale Bildquelle zu erinnern; vielmehr entsteht der Eindruck 

eines dekorativen Reliefs, das irgendeiner raffinierten Wandgestaltung entsprungen scheint. 

3 Isabelle Graw: Die Liebe zur Malerei. Genealogie einer Sonderstellung, Zürich: Diaphanes, 2017, S. 22-24. 
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Der von Reiser im Rahmenproblem in Stellung gebrachte Referentialismus verweist auf einen 

psychokünstlerischen Zusammenhang, den schon Benjamin Buchloh in seinem Essay Figures 

Of Authority, Ciphers of Regression von 1980 untersucht.4 Buchloh sammelt in seiner Argumen-

tation historische Beispiele, und findet derer zahlreiche, in denen Künstler wie Pablo Picasso, 

André Derain, Carlo Carrà, Gino Severini, aber auch Kasimir Malewitsch, Giorgio de Chirico 

und Christian Schad hinter ihre vormals entwickelten avantgardistischen, namentlich ku-

bistischen, futuristischen, dadaistischen Innovationen zurückfallen und sich in einem plötz-

lichen Einschwenken auf eine tradierte Formensprache eines opportunen Konservatismus 

verdächtig machen.5 Die kühnen Erfindungen garnierten dann als zahnloser Aufguss eben 

diesen Traditionalismus und erführen eine Wendung, die sie in ein Decorum für die Reichen 

und Mächtigen verwandele. Buchloh zitiert in diesem Sinne den französischen Kunstkritiker 

Maurice Raynal, der Picassos Three Musicians von 1921 als „rather like magnificent shop win-

dows of cubist inventions and discoveries“6 beschreibt. 

Das einst für eine neu wahrgenommene Welt stehende und diese innovativ ins Bild setzen-

de Formenrepertoire werde, laut Buchloh, seiner ursprünglichen Bedeutung enthoben, üb-

rig bliebe lediglich eine „aesthetic commodity“ in einem „dysfunctional discourse“.7 Diese 

entleerten Formen böten sich an, mit neuer Bedeutung überschrieben zu werden und einer 

Instrumentalisierung durch reaktionäre Interessen anheimzufallen: „Emptied of their histo-

rical function and meaning, they do not disappear but rather drift in history as empty vessels 

waiting to be filled with reactionary interest in need of cultural legitimation.”8 

Dass die Neucodierung eines einmal erfundenen Formenvorrates allerdings ein üblicher 

künstlerischer Habitus ist, spätestens seit der Inaugurierung der zeitgenössischen Kunst, so 

wie wir sie heute verstehen, also ab den 1960er Jahren, darf auch bei der Lektüre von Buch-

lohs These nicht vergessen werden. Die Versatilität künstlerischen Vokabulars bietet sich 

nicht nur der Umdeutung durch reaktionäre Interessen an, sondern kann gleichermaßen unter 

progressiven Vorzeichen in neue Kunstwerke eingehen. Ein sprechendes Beispiel für die kri-

tische Indienstnahme eines Formenrepertoires aus dem Kanon der jüngeren Kunstgeschichte 

liefert der Künstler Santiago Sierra. Seine Paraphrasen auf die Minimal Art wenden deren 

blinden Fleck, ihr soziopolitisches Unbewusstes, in ein Display für gesellschaftspolitische 

Fragen im Gewand einer Kunst über Kunst; ein Zusammenhang den Georg Imdahl umfang-

reich in der jüngst erschienenen Publikation Ausbeute: Santiago Sierra und die Historizität der 

zeitgenössischen Kunst darstellt.9

Auf den ersten Blick lässt sich Reisers The Frame Problem als idealtypische Verkörperung 

einer Malerei lesen, die in dem von Buchloh argumentierten Sinne tauglich ist, als bourgeoi-

ses Dekor zu reüssieren. Der angemahnte Künstler-Opportunismus ließe sich womöglich 

4 Benjamin Buchloh: Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation in European  
 Painting, in: October, Vol. 16, Art World Follies, 1981, S. 39-68. 
5 Ebd., S. 42
6 Ebd., S. 44
7 Ebd., S. 44
8 Ebd., S. 55
9 Georg Imdahl: Ausbeute. Santiago Sierra und die Historizität der zeitgenössischen Kunst, Hamburg: Philo Fine Arts, 2019.

auch Reisers zitatsatten Leinwänden unterstellen. Die allerdings zusätzlich eingebrachte 

Befragung der Autorschaft, wie Reiser sie betreibt, scheint diesen regressiven Backlash der 

Künste in Zeiten von Umbruch und Krise eher zu befragen, als lediglich für sich auszu-

nutzen. Indem Reiser CNC-Fräsen mit Daten füttert und für sich in Dienst nimmt, ergänzt 

er das Bildprogramm des „Rahmenproblems“ um die Bedingungen der Verhältnisse, die 

aktuell die gesellschaftliche Machtverteilung prägen; namentlich eine Digitalisierung, die 

über Nacht ganze Branchen umwälzt, auslöscht, neu konfiguriert, Stichwort Disruption, 

und dabei neue Fürsten gebiert. Diese residieren heute im Silicon Valley und bilden eine 

nie dagewesene Machtkonzentration aus, die jedes historische Vorbild einer Bourgeoisie 

blass aussehen lässt. Bezogen auf Reisers Projekt ließe sich argumentieren, dass die herr-

schenden Verhältnisse sich hier ihre Bilder gleichsam selbst malen, Opportunismus und 

Kritik ununterscheidbar ineinanderfließen. Derart in den Blick genommen, verströmt The 

Frame Problem einen ambivalenten Groove, der als symptomatisch für das Lebensgefühl in 

Kunst und Leben heute gelten darf.

Die Welt digital generierter Bilder, wie sie in Computerspielen wie „Fallout 4“ zum Einsatz 

kommen, finden als Versatzstücke auch Eingang in die Malerei Malte Freys. Dessen Gemälde 

bilden das, wenn man so will, dritte Level neben der vielteiligen Gemeinschaftsarbeit und 

den düsteren, malereireflexiven Leinwänden Reisers. Frey zoomt ins Closeup der eigenen 

Nabelschau; zum Malanlass taugt, was seinen Alltag ganz unmittelbar bestimmt und dem 

Maler direkt vor Augen steht: die berauschenden Narrationen der Egoshooter-Games, eine 

Forschungsreise nach New York, die Residency in Schanghai – all das wird visuell ausgewertet 

und in eine fragmentarische Desktop-Landschaft gemalter Screenshots amalgamiert. Gewis-

sermaßen poppen die Fenster im Bild auf, wie die Werbeformate von Webseiten, im Bran-

chenjargon Pre-Rolls, Skyscraper oder Superbanner genannt und damit ihre Platzierung im 

Weblayout angebend. Im kritischen Blick auf denen eigenen, scheinbar profanen Alltag eine 

Quelle zu entdecken, die auf relevante künstlerische Einsichten abgeklopft und malerisch 

produktiv gemacht werden kann, verbindet ihn mit Wahlverwandten wie dem Maler Gustave 

Courbet, der in seiner Individualität den Schlüssel zur Moderne entdeckte.

Die in lockerem Strich hingeworfenen und an Ausschnitte aus Bilderzählungen erinnernden 

Szenen, werden flankiert von breiten, schwach deckenden Pinselzügen im Sinne einer kon-

kreten Malerei. Dabei unterläuft die eine Bildsprache die jeweils andere und stellt sie in 

Frage. Frey probt auf diese Weise Malerei als Option und Varianz; es könnte immer auch ganz 

anders sein, das Patchwork der Bildfenster sich immer neu generieren. Der derart eröffnete 

Möglichkeitsraum verspannt die einzelnen Bildfenster der Reihe auch leinwandübergreifend 

in eine non-lineare Erzählung. Als Bild im Bild werden häusliche Szenen von größter All-

täglichkeit und Banalität dargestellt, die den Überlebenskampf der virtuellen Welten in un-

mittelbarer Nachbarschaft konterkarieren. Es wird im Bett gechillt, auf dem Smartphone ge-

chattet – und Cut: Auf einen scharfen Bildschnitt durch die Ölfarbe folgen Szenen, in denen 

die beschossenen Targets in Flammen aufgehen. Zurück bleibt ein Gefühl von Ohnmacht 

und der Eindruck, dass es unter dem Kaleidoskop der Oberflächen brodelt; dass jederzeit 

alles passieren kann. Dem Künstler selbst verschwimmt der Blick zwischen der Virtualität 

und dem, was wir bis dato noch als davon differentes Real Life erleben. Dabei vertritt Frey 

eine These komplementärer Kompensation: Ein krisengebeuteltes Leben in existentieller 

Gefahr sucht womöglich den Eskapismus virtueller Idylle; ein gediegener Wohlstandsalltag 

beschwört die Lust am digitalen Nervenkitzel herauf.

Die Valeurs der Farben zeigen sich ungebrochen, monochrom und ohne Modulation einge-

setzt; ihre pastelligen Violett-, Türkis- und Gelbtöne, ergänzt durch Schwarz und Weiß, bilden 

eine Palette eigenwillig künstlicher Chromatik, die sich allzu leichter Konsumierbarkeit sperrt. 

Dazu passt eine wiederholt auftretende Schusswaffe im Anschlag; im typischen Point Of View 

Modus der Egoshooter und ganz im Zeichen des Titels der Serie: Avoidance of Death. Man ist 

geneigt, hier einen medienspezifischen Kommentar mitzulesen; die Marginalität des Mediums 

bringt den Maler womöglich in die Defensive und motiviert zur Selbstverteidigung. 

Strahlen Querformate eher ein gemütliches Ruhen aus, sind Freys schmal angelegte Hoch-

formate geeignet die Galeriewand zu rhythmisieren und unterlegen die Hängung mit einem 

narrativeren Beat im Sinne eines erst dieses, dann jenes und wieder zurück. Die Leinwände 

zeigen sich unruhiger, auch der Blick auf sie: Ruhelos wandert dieser zwischen Shooter und 

China durch die Bildwelt des Malers. Die schmale Streifenform drängt den malerischen Con-

tent zusammen und zwingt die Sujets ins Fragment. Auch erinnern die Hochformate ganz 

grundsätzlich an informationsgesättigte Medien: Plakate, Anzeigenformate sowohl on- als 

auch offline. Gerade in Berlin mag man auch an die mittlerweile sukzessive entfernten, histo-

rischen Litfaßsäulen denken, auf der sich die Poster und Informationen überlappen, wie die 

Fenster in Freys Bildern; außerdem betonen die Leinwände in ihrem anthropometrischen 

Maß die Beziehung zum Körper des Betrachters.

Immer wieder taucht eine X-Form als leitmotivische Setzung auf – eine Grundform, die Sig-

net-Charakter hat und gleichermaßen imstande ist, als selbstgenügsame Form eine Funktion 

im Binnenkontext des Gemäldes als lediglich organisierendes Element zu übernehmen. Im 

narrativen Großformat des The Causa Sui Project hinterlegt die X-Form dann das Fadenkreuz 

des Schützen und ergänzt es zu einem abstrakten Bild im Bild, das im nimmermüden Gewühl 

der dynamischen Massenszene eine verschlüsselte Botschaft zu kommunizieren scheint.  

Ähnlich verhält es sich mit in dicker Ölfarbe applizierten Bubblegum-Formen, denen auf 

einigen Bildern Freys am malerischen (Spielfeld-)Rand eine Art visuelle Kommentarfunktion 

zukommt und die entfernt an asiatische Schriftzeichen erinnern, allerdings in eine Nicht-

lesbarkeit verunklärt wurden. Ein neckischer Kommentar auf das reflexartige Was-will-der-

Künstler-uns-damit-sagen? Nun ja, was zu sehen ist, steht offensichtlich vor Augen – what 

you see is what you see, wie Frank Stella sagen würde; es ist demgemäß nur nicht in Sprache 

verfasst worden, sondern eben Malerei.

Diese von ihren konzeptuellen Rändern her zu betreiben und damit eine immer neue Pers-

pektivierung des Mediums zu erzielen, schließt die Malerei von Malte Frey und Julian Reiser 

mit den ertragreichsten Diskursfeldern kurz, die das Medium aktuell zu bieten hat.

Jens Bülskämper
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